alberto fuguet: escritor/lector

CAMBIO DE DIRECCION

2009-01-01T03:20:00.000-08:00

este blog ha caducado y se ha ido a nuevo sitio

www.albertofuguet.cl

por favor, apretar el link e irse para allá

gracias

AF

1 de enero del 2009

APUNTES AUTISTAS--- cambio de casa

2008-12-31T04:42:00.000-08:00

OK, fin de año...
buen año, además

par de novedades para el 2009:

uno es www.cinepata.com (mas data, pronto, pero será un sitio de distribución de cine digital)
y debutará en abril (ahora no nada en el sitio, así que no vale la pena ni entrar). Es vía Cinépata
que Tanto Tiempo y Dos horas y, espero, muchas otras producciones, nuevas y viejas, cortas y viejas, puedan llegar, en calidad óptima, y gratuitamente, a las nuevas salas de cine que la gente ahora tiene en sus casas o donde andan.

lo otro: se terminan este blog y mi otro blog, Las películas de mi vida. Los dos terminan entre hoy, 31 de dic del 2008 y algo del día de mañana. En efecto, mañana, el 01 del 01 del 2009, hacia el final de la tarde, los dos blogs se "pasarán" y "fundirán" en uno solo:

APUNTES AUTISTAS.

La dirección será: www.albertofuguet.cl/wordpress

eso
fin a una etapa, inicio de otra
bien.

Matías Vicuña cumple 17 años

2008-12-21T13:48:00.000-08:00

el otro día, en una librería, firmando CELDA,
se me acercó un lector para que le autografiara un ejemplar
de Mala onda (la edición verde). El asunto es que, mientras
pensaba en la dedicatoria, me comentó:

-tengo la misma edad que Matías.
-tienes 17, le dije
-sí, nací el 91, en octubre.

Nunca me he puesto a pensar en qué mes el personaje de Matías Vicuña cumple años
(algo me dice que es piscis, no sé) pero claramente en el libro,
ambientado en sept de 1980, Vicuña tiene 17 años.

La novela apareció en Buenos Aires la primera semana de diciembre de 1991
(los primeros ejemplares llegaron a librerías chilenas unos días antes de esa Navidad)
x lo que, justo en estos días, cumple diecisiete años.

El libro tiene la misma edad que su protagonista (algo que nunca va a volver a suceder)
y, de paso, la misma edad que alguno de sus nuevos lectores

Raro

Yo, la verdad, nunca pensé que el libro
seguiría imprimiéndose ni menos leyéndose 17 años después

me alegro que así sea...

como homenaje o regalo de cumpleaños,
aquí va la portada original y, más abajo, la crítica del Cura Ignacio Valente
aparecida en la Rev de Libros de El Mercurio
(de Marzo del 92-- solo coloco la parte conciernente al libro)
q me arruinó la siquis por un buen tiempo. ya no.

Tb va un link a la versión final, posteada en Vimeo, a uno de las piezas
audiovisuales que hice yo como parte de un "tiser" que había que hacer para cumplir
las peticiones de un premio CORFO. Se postuló para estudiar la posiblidad de hacer una película. Personalmente, como están las cosas, lo veo imposible. Tampoco me interesa. Creo que, con esas piezas, ya me di el gusto de poder filmar a MV en vivo.

Esta es la pieza uno, que tb postee hace unos meses en You Tube,
llamada Matías va al sicólogo, algo que no sucede en la novela. Las otras piezas, todas filmadas
a fines del 2007, debutarán como parte de www.cinepata.com a mediados del primer semestre del 2009.

el rol de Matías lo interpreta Ignacio Aycaguer que, después de este experimento,
optó por abandonar la actuación.

eso

http://www.vimeo.com/2587524

Revista de Libros
El Mercurio; Marzo 1992

NOVELAS DE VERANO

Por Ignacio Valente

Los cuatro libros más leídos en Chile durante febrero han sido, al parecer, obras de ficción y, más exactamente, novelas de autores chilenos. Sin desmedro de mis reservas particulares, el hecho general me complace, por lo que significa de éxito y difusión para nuestra narrativa….

…de la tercera novela más leída en febrero, Mala onda de Alberto Fuguet, hablaré poco, entre otras razones porque sólo pude leerla hasta la mitad. Se me hizo insoportable. Grandes serán las tragaderas que necesita un crítico literario, y creo que las mías lo son, pero no llegan a tanto como para terminar esta bazofia. Diré de inmediato, en aras de la verdad y la justicia, que si bien no me gustan los argots – en principio prefiero el idioma común sobre cualquier argot-, debo reconocer que Fuguet ha tratado la jerga de cierta juventud burguesa actual con cierta plasticidad literaria: que su prosa, incluso utilizando los desechos de esa jerigonza de prostíbulo pituco, consigue cierto efectos verbales interesantes; tiene agilidad, suele fluir bien, es expresiva, aunque lo sea sólo por ahora y sólo de ese submundo primario de niñitos ricos ociosos vacíos más reciamente frívolos que terriblemente degenerados. Si el lector no se aburre de la vida tan soberanamente como ellos, entonces se hastía con su hastío, se latea con su lata. El autor se especializa en lo más tonto que el alma adolescente pueda albergar, rindiendo un culto desproporcionado a lo más efímero de la moda juvenil del día.

Porque no es con la prosa de Fuguet que me he estrellado, sino con la persona, la atmósfera, la tipología humana y el mundo de sus protagonistas, sobre todo del principal, petimetre papanatas infatuado de su propia decadencia. Me refiero a la abrumadora inanidad de esos muñecos de clase media–alta santiaguina, que frecuentan los locales, oyen la música, usan las marcas de polera, viajan a los lugares, tienen el talante antropológico, etc., profusamente descritos en esta novela. Hasta la cocaína se vuelve más estúpida que mala en esta frivolísima onda.

Prefiero los antros de la delincuencia común, del terrorismo político, del lumpen de las ideologías más arrastradas, de las subculturas más bobas, porque incluso en ellas –como lo demuestra una abundante narrativa- pueden encontrarse más atisbos de sentido humano, de interés psicológico y psicopatológico, de significado ético y, en buenas cuentas, de humanidad; en todos ellos, más que en este submundo de imbéciles viciosillos ni siquiera bastante degradados, que transitan en la novela por el vacío, la droga blanda y la dura, la borrachera, el orgasmo, las señales de status, la oquedad sofisticada, la penuria de alma, la bajeza intrascendente, los sentimientos de pacotilla, la depresión insubstancial, el tedium vitae y en definitiva –porque es la única palabra adecuada-, la inanidad de estos peleles que protagonizan la peor onda de la novela chilena actual.

tartamudo y malo para bailar

2008-12-20T18:43:00.000-08:00

esta nota-entrevista de Quique Planas apareció en El Comercio de Lima el
domingo pasado, después q estuve "presente" via Skype en la presentación
de CELDA en Peru el viernes anterior. Poco a poco, supongo, el bombardeo
Caicedo irá disminuyendo... pero la verdad es que la recepción crítica, mediática
y de ventas ha sido notable. Caicedo es, ahora, un autor que es parte del mapa
literario

EN LA FERIA DEL LIBRO. Andrés Caicedo y "Mi cuerpo es una celda"
El salsero que no sabía bailar

ORDENANDO Y EDITANDO TEXTOS Y CARTAS INÉDITAS, ALBERTO FUGUET RECONSTRUYE LA COMPLEJA Y CONTRADICTORIA VOZ DEL MÍTICO ESCRITOR CALEÑO

Por Enrique Planas

Lo admiraba como crítico de cine, pero nunca creyó del todo en las virtudes de su literatura. Por eso, el escritor chileno Alberto Fuguet siempre pensó que faltaba una gran obra en la producción del tempranamente desaparecido autor colombiano Andrés Caicedo (Cali 1951-1977). Razón por la cual, decidió componerla él mismo.

Así, con originales dispersos y heterogéneos de Caicedo, correspondencia y prosas en gran parte inéditas, a las que nadie había puesto atención, Fuguet compone (o dirige) un verdadero documental literario. Mi cuerpo es una celda (La otra orilla) es, para el autor de "Mala onda" , la obra cumbre del autor caleño y el resto, libros como "El atravesado" o "Que viva la música", serían, más bien, textos complementarios.

Una "obra cumbre" fabricada, paradójicamente, con las sobras que dejaron otros editores que bucearon en los baúles llenos de manuscritos que el joven escritor dejó al suicidarse a los 25 años, horas después de recibir la primera edición de su novela "Que viva la música".

"Tradicionalmente, si un escritor joven muere y ha dejado material, lo primero que uno mira son sus cuentos y novelas. Se consideraba que un escritor importante era el más creativo, el más dotado para contar historias. Pero hoy, está más legitimado pensar que un escritor es alguien que no solo narra sino que se confiesa, que se desnuda, que reflexiona, que critica. Por eso me atrevo a decir que una parte importante de su obra está en "Mi cuerpo es una celda", señala el escritor chileno vía telefónica, horas antes de participar, a través de una teleconferencia, en la presentación del libro en la Feria Ricardo Palma, realizada el pasado viernes.

Sin duda, profundizar en la vida de un escritor maníaco depresivo, brutalmente obsesivo, y contradictorio hasta el límite, era una empresa agotadora. "A pesar de que yo le tenía cariño como personaje, y había tomado la decisión de protegerlo, a veces me hacía la vida insoportable", confiesa Fuguet. Pero la fascinación por este personaje genial y complicado compensaba cualquier agotamiento.

Por cierto, aquel lector que busque una clave que explique la razón de su suicidio, encontrará más bien una suma de razones y sinrazones. "Para nada tengo la respuesta de por qué se suicidó. Pero lo que sí tengo claro es que no tenía que ver con lo que él decía, que la vida no valía la pena vivirse después de cumplir los 25 años. Creo que el libro logra desenmascarar la pose. En verdad, Caicedo no era tan rocanrolero como él mismo se creía. Y tampoco sabía bailar salsa, algo increíble para quien escribió una novela como "¡Que viva la música!" Al final, Andrés era un tartamudo, un tipo que veía películas todo el día, una persona dañada y escindida", explica.

Sin embargo, en la estructura de esta autobiografía editada 30 años después de su muerte, Fuguet muestra cómo un fracasado viaje que Caicedo hace con 24 años a Hollywood con la ingenua idea de vender un guion cinematográfico motivó el derrumbe anímico del escritor.

"Claramente el viaje a Estados Unidos marcó un antes y un después en su vida. Caicedo no volvió a ser el mismo. Este chico con un apellido que le abría puertas en Cali llega a Hollywood, donde cree que por saber tanto de cine le abrirían las puertas como si llevara una tarjeta Gold Visa. Pero solo hace el ridículo. Caicedo quedó dañado de ese golpe. A partir de allí el edificio empezó a derrumbarse", afirma el escritor.

Roth y sus manías

2008-12-19T12:57:00.001-08:00

respuestas de Roth a Andrew Corsello, en la última GQ.

"I can only really write when I´m alone in a place that´s mine, that I´m accustomed to,
and there´s no interruption. I don´t have a phone. I don´t have anything that can distract me. And I spend the hours ruminating. If you spend six or seven hours rumminating on your invention, the next part of it will come to you. When I´m walking the streets, I don´t have that kind of concentration. Nor do I want to be writing when
I´m not writing."

"Hard work, steady work, is my greatest... satisfaction. I have worked hard and steady
over these last fifty years. And when I´m at work, I´m pretty satisfied"

HURT

2008-12-16T06:54:00.000-08:00

un poco atrasado, pero ahora ya hay crítica chilena. Alvaro Bisama indaga y explora
a Caicedo en El Mercurio

Domingo 14 de diciembre de 2008
Rev de Libros /Artes y Letras -El M

"Mi cuerpo es una celda":
Un imperio de miseria

La figura de este escritor y mito colombiano revive en una "autobiografía" construida por Alberto Fuguet, quien recopiló y editó sus diarios personales, cartas privadas, críticas de cine, poemas perdidos y cuanto tuviera a mano.

ÁLVARO BISAMA

En uno de sus momentos más paradójicos, Mi cuerpo es una celda puede ser leído como un pequeño cuento moral respecto de las relaciones del intelectual latinoamericano con la cultura global. Eso, porque en su punto más desquiciado Andrés Caicedo (1951-1977), colombiano, escritor suicida y cinesifilítico, se pierde en Estados Unidos intentando escribir y vender un par de guiones (escritos en un inglés que nadie parece entender) para unas películas de terror basadas en la obra de Lovecraft.

Parece un chiste y es una de las muchas interpretaciones que puede tener el texto. Lo puntual: a Caicedo le va mal. Derrotado, termina volviendo sobre sus pasos y retornando a la intensidad del tedio de la vida colombiana de Cali. Pero esta anécdota queda grabada y quizás puede revelar por qué al chileno Alberto Fuguet (quien montó esta "autobiografía" de Caicedo sobre fragmentos de diarios personales, cartas privadas, críticas de cine, poemas perdidos y cuanto tuviera a mano) le interesa la vida y obra del colombiano: el angst vital de Caicedo es quizás parecido al que esgrimen casi siempre sus personajes, expertos en extraviarse y encontrarse en lugares insólitos o cercanos.

Pero hay una trampa ahí. Leer el volumen como una obra de Fuguet le resta la virtud más provocadora que puede esgrimir el relato ante el lector: por derecho propio, Andrés Caicedo puede ser interpretado -más allá o más acá de las hagiografías sobre el exceso, la locura o la banalidad- como un poderoso símbolo cultural. Aquello recae en su involuntaria capacidad de sintetizar el espíritu de la época que le tocó -los 70, el boom, los golpes de estado en América Latina, el cine de Bergman y Truffaut, la cocaína- y volverla involuntariamente la mejor virtud de su escritura. Por supuesto, aquello está en algunos de sus otros libros (el demoledor compendio de reseñas Ojo al cine o la novela Que viva la música) pero acá resucita (¿Caicedo como un zombi literario?) con fuerza y claridad reveladoras gracias a la condición patética, contradictoria y frágil de su voz: "Palabras, palabras fuertes mías, concédanme unos sueños en los que pueda mirar al futuro (...) que mande yo, que mande el que habita en mí y hace cinco años que no sale".

Bajo todo eso, yace una historia tan sencilla como dramática, la de un adolescente amalditado que escapa de su Cali natal (a la que llama Calicalabozo: "No quiero más a esta ciudad, no así de cerca") para perderse y fracasar en sus sueños americanos de fuga y finalmente retornar a un país que lo abruma, mientras busca -por medio de adicciones tan diversas como la fiesta, las drogas, el cine, la literatura y el deseo- un modo de remontar su propia desesperación: "Me tomé, impecablemente, 25 Valiums Blues y me hice profundas cortadas en las muñecas con el cuchillo de cocina más oxidado que pude encontrar: no me pasó nada (...) las heridas están perfectamente cicatrizadas".

Por lo mismo, en el libro se vuelve relevante leer, al lado de los fragmentos puramente biográficos, las reseñas de cine de Caicedo, verdaderas instantáneas de su universo en descomposición. Quizás el valor central del texto y de la obra de Caicedo está acá, donde el morbo de la autodestrucción cede a algo más profundo, menos ligero o romántico, infinitamente más viscoso. Interesa así, más que el artista que se automutila y esparce su reino de miseria mientras se dopa con Seconal y fetichiza a los Rolling Stones, el perfil del crítico de cine que pone a prueba los límites de su escritura. Ese gesto, donde el héroe se acerca de modo inexorable a la propia destrucción, el silencio se homologa como una forma de la paz interior, lo que conmueve al lector.

Ese espectáculo -que podría estar, sobre todo hacia el final, acompañado con Hurt de Nine Inch Nails como fondo- es el de la demolición de la personalidad, percibido por el lector en una alucinante confusión final, como si la alucinante obsesión del colombiano por una juventud congelada esbozara, contradictoriamente, los estigmas terminales de una madurez desconsoladora y prematura. Dice Caicedo: "No puedo más con la vejez de mi adolescencia" (...) No estoy bien vivo. Estoy muerto".

el cuento vs la novela (según Millhauser)

2008-12-15T10:37:00.000-08:00

hace unos meses leí este ensayo de Steven Millhauser
--creo q en the NY Times, no me acuerdo- acerca de los cuentos
y su diferencia con las novelas y la (¿secreta?) ambición que tienen...

tema a debatir: ¿cuál es la diferencia en ambición entre un corto y un largo?
y, ahora, ¿entre un largo y una serie? ¿se puede hacer analogía entre los largos y los documentales,
tal como entre la ficción y la no-ficción?

No sé: sólo sé que deseo seguir con cuentos, con cortos, con novelas,
con no ficción y con "investigaciones", con documentales, con largos....

aqui un par de trozos de lo plantado por Millhauser (en inglés)

The Ambition of the Short Story

By STEVEN MILLHAUSER

The short story — how modest in bearing! How unassuming in manner! It sits there quietly, eyes lowered, almost as if trying not to be noticed. And if it should somehow attract your attention, it says quickly, in a brave little self-deprecating voice alive to all the possibilities of disappointment: “I’m not a novel, you know. Not even a short one. If that’s what you’re looking for, you don’t want me.”... The novel is the Wal-Mart, the Incredible Hulk, the jumbo jet of literature. The novel is insatiable — it wants to devour the world.

What’s left for the poor short story to do?

It can cultivate its garden, practice meditation, water the geraniums in the window box. It can take a course in creative nonfiction. It can do whatever it likes, so long as it doesn’t forget its place — so long as it keeps quiet and stays out of the way... The short story is always ducking for cover. The novel buys up the land, cuts down the trees, puts up the condos. The short story scampers across a lawn, squeezes under a fence.

The novel is exhaustive by nature; but the world is inexhaustible; therefore the novel, that Faustian striver, can never attain its desire. The short story by contrast is inherently selective.
By excluding almost everything, it can give perfect shape to what remains. And the short story can even lay claim to a kind of completeness that eludes the novel — after the initial act of radical exclusion, it can include all of the little that’s left... What the novel cares about is vastness, is power...The novel wants things. It wants territory. It wants the whole world. Perfection is the consolation of those who have nothing else...

... the ambition of the short story, the terrible ambition that lies behind its fraudulent modesty: to body forth the whole world. The short story believes in transformation. It believes in hidden powers. The novel prefers things in plain view. It has no patience with individual grains of sand, which glitter but are difficult to see... The short story concentrates on its grain of sand, in the fierce belief that there — right there, in the palm of its hand — lies the universe...

...It looks for the moment when the grain of sand reveals its true nature. In that moment of mystic expansion, when the macrocosmic flower bursts from the microcosmic seed, the short story feels its power. It becomes bigger than itself. It becomes bigger than the novel. It becomes as big as the universe...

...Therein lies the immodesty of the short story, its secret aggression. Its method is revelation. Its littleness is the agency of its power. The ponderous mass of the novel strikes it as the laughable image of weakness. The short story apologizes for nothing. It exults in its shortness. It wants to be shorter still. It wants to be a single word. If it could find that word, if it could utter that syllable, the entire universe would blaze up out of it with a roar. That is the outrageous ambition of the short story, that is its deepest faith, that is the greatness of its smallness.

El libro del año en Colombia

2008-12-14T10:55:00.000-08:00

insólito, increíble, buenísimo
Caicedo estará más que contento...

según Semana, de Colombia, en su número del 13 de diciembre,
el libro del año 2008 es...

En un año editorial dominado por testimonios de secuestrados y narcos también hubo espacio para la narrativa y la reflexión. Una selección que incluye novela, cuento, historia, ensayo y periodismo. Por Luis Fernando Afanador, crítico de libros

1 - Mi cuerpo es una celda. Andrés Caicedo.

A partir de cartas y textos en su mayoría inéditos, el chileno Alberto Fuguet montó una notable autobiografía de Andrés Caicedo. Su mejor libro, sin duda. Ahora, ya no será más el prometedor autor de obras adolescentes, sino el escritor desgarrado y lúcido que trasciende su época y su ámbito parroquial.

ahora le toca a Lima... Caciedo tour 08

2008-12-09T03:05:00.000-08:00

OK---sigue la gira de caciedo, pero ahora andrés viaja solo..
ahora le toca a Lima, ciudad donde vive uno de sus mejores amigos epistolares,
Isaac León Frías,y donde tb vive uno de sus mayores influencias:
Mario Vargas Llosa

¿sabrá Vargas Llosa de Caicedo?
¿lo fan que era de sus libreos pre 1977?

de Lima tb era Juan Bullita, otro crítico de cine amigo,
al que le escribía, y que quedó un poco en la mesa de montaje
(nota: Bullita, otro cinéfilo, se suicidó)

la presentación será en Feria Ricardo Palma este viernes 12, a las 19, con la presencia de Chacho León además de Miguel Ildefonso y César Gutiérrez

ah: hubo un adelanto en Caretas
(reproducido en cinencuentro:
http://www.cinencuentro.com/2008/12/04/adelanto-autobiografia-andres-caicedo-caretas/

"abrazarlo... protegerlo en su caída... salvarlo"

2008-12-08T16:06:00.000-08:00

un gran y muy largo texto en el Excelsior del DF
a cargo del gran José Noé Mercado, un lector privilegiado y
un gran cinéfilo

me dicen que, post FIL, el libro ya estará llegando a todas las liberías de México

Andrés Caicedo revive con ayuda de Fuguet

x José Noé Mercado
Excelsior

GUADALAJARA.-“Me gusta que la gente piense que ya estoy acabado, para que reciban de tanto en tanto la sorpresita”, escribió Andrés Caicedo, quien está de regreso al mundo. El 4 de marzo de 1977, a los 25 años de edad, murió el escritor y cinéfilo colombiano sobre su máquina de escribir, luego de recetarse 60 seconales. Pero ahora, como en una cinta clase B, nos da la sorpresita de volver, para finalmente ser reconocido fuera de su país, a través de Mi cuerpo es una celda, suerte de documental del escritor y cineasta chileno Alberto Fuguet.

Mi cuerpo es una celda (Editorial Norma) es un libro que, después de estrenarse en Chile y Colombia, se presentó en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara 2008. Se trata de una autobiografía, de un testimonio de puño y letra de Caicedo, bajo los créditos de dirección y montaje de Fuguet, quien en el making of explica:

“Caicedo no escribió este libro tal como existe y acaso no lo concibió, al menos de manera consciente, pero es su libro. No se sentó a escribir Mi cuerpo es una celda. Simplemente se sentó todos los días a escribir lo que fuera. Todo lo que está en el libro ha sido escrito por Caicedo. El material base fueron cartas, trozos de papel, diarios a medio terminar, libretas, cuadernos argollados, críticas de cine, artículos de prensa y ‘escritos’”.

A partir de este magma, Fuguet esculpe un conmovedor testimonio en primera persona (la de Caicedo), que al tiempo que nos muestra su vitalidad y pasión por la literatura y el cine, se desgarra y fisura irremediablemente como existencia, en la soledad, en la incomprensión, en la urgencia de conectar con el mundo: pero en la conciencia de su imposibilidad. Caicedo, igual que le pasaba con el baile de la salsa, quería pero no podía:

“He soñado que muchas mujeres me asedian, que quieren bajarme los pantalones y yo nunca me dejo: aterrado ante la idea de que encuentren, allí donde esperan vigor, tiesura, un pedazo de músculo flácido porque se encuentra desencantado con el mundo, porque él mismo ya no quiere darse gusto de vida, sino que viene buscando la muerte”.

El mérito de Fuguet radica no en la simple recopilación y armado de textos, sino en comprender y enfocar la sensibilidad de Caicedo para llevar las premisas (un chico cinéfilo y suicida, de pelo largo y gafas onderas, tartamudo y fiestero) hasta el encuadre de un personaje profundo y empático que despierta en el lector la ansiedad de abrazarlo y, quizás, protegerlo en su caída, para contribuir a una salvación.

El narrador chileno muestra sus dotes de director y usa diversas tomas y planos para encontrar detalles y matices entrañables en Caicedo: lo leemos, por ejemplo, en poemas, posts, ensayos, crónicas, críticas, contemplando su ciudad, su río, dialogando por carta muchas veces sobre la cultura pop o, simplemente, tirado durante una hora en el suelo de su habitación, en silencio y completa oscuridad. De lo anterior, puede deducirse que la estructura de Mi cuerpo es una celda es sólida, pero ágil, imaginativa, de lectura rápida y con punch.

Este libro es el fruto de un encuentro epifánico de Fuguet con Caicedo. El chileno supo de Caicedo en 2000, en Lima, Perú, pues en la hoy desaparecida librería La Casa Verde, mientras hacía hora, encontró su libro Ojo al cine: “Veo los datos del autor: 25 años, colombiano, y empiezo a hojear: James Dean, Roger Corman, Taxi Driver, películas de terror, cosas muy actuales, y digo: ‘qué es esto, de dónde salió’.

“Compro el libro, me voy al aeropuerto, me subo al avión, son tres horas a Santiago, y aterrizo otra persona. Fascinado, me encuentro con el hermano que siempre anduve buscando, con el par, con el tipo que yo sentía que me hacía falta para haber sido menos atacado, alguien que me habría podido proteger, que me habría podido decir ‘tú también puedes escribir de esto, no está mal escuchar música en inglés, no eres un traidor por escuchar a Radiohead o a The Rolling Stones, en vez de escuchar rancheras: tú puedes ser chileno o peruano, ecuatoriano, colombiano o mexicano, ver películas extranjeras y, sin embargo, procesarlas localmente’”.

Fuguet afirma que “Caicedo es un escritor que puede viajar. Su lenguaje, sobre todo en sus textos de no ficción, no es tan difícil, raro o colombiano como la gente podría pensar, sino el de un autor contemporáneo, moderno y nuevo, que puede viajar también a otros idiomas. Para cualquier persona que la haya pasado mal, ya no digo alguien que se ha matado o está en ello, que haya dudado de sí misma, que esté insegura o que sienta que algunos se han burlado de ella, es un autor impresionante porque escribe desde el corazón.

“Más allá de la figura del pelo largo o de aquello de que todo el día estaba como volado, Andrés Caicedo, claramente, escribió. Hay toneladas de sus cartas. Las de cine son alucinantes, porque Andrés era un cinéfilo que veía de todo: desde basura hasta gran arte. Era un tipo que veía a François Truffaut, a Roger Corman. Cuesta imaginarse que Caicedo escribió al final de los 60, en América Latina. O sea, si fuera norteamericano habría sido contemporáneo de Jack Kerouac o William Burroughs, de la Beat Generation, o de gente más grande que él, como Ernest Hemingway o Scott Fitzgerald".

“En su momento, Andrés escribía como nadie en América Latina. Cuesta muchísimo entender que en una ciudad de provincia, en Colombia, en los mismos años de Cien años de soledad, había un tipo que sin internet, sin VHS, sin YouTube, parecía que estaba viviendo en Nueva York. Era un tipo con la información que yo. Aun hoy, conozco muy poca gente que la domina. Creo que hay muchas formas de entender a Andrés Caicedo, pero, entre otras facetas, es el gran cinéfilo latinoamericano. Hay gente que va al cine para huir. Andrés iba a refugiarse. Se dio cuenta que afuera la vida no era tan buena y que había que ver cine. Él vio películas para salvarnos a nosotros. Porque, más que un crítico, quería que la gente fuera a ver las mismas cintas que él había visto. En ese sentido, era un psicópata, un cinépata. Él sentía que la gente debía ver sus películas y que, logrando eso, iba a salvar al mundo. A lo mejor se dio cuenta que, en el fondo, no iba a poder salvarse él, pero si la gente veía las películas que él veía, el mundo iba a ser mejor. Y yo creo que el mundo, efectivamente, es mejor por Andrés”.

cansado

2008-12-08T10:26:00.000-08:00

I am tired.
I am tired of speech and of action.
If you should meet me upon the
street do not question me for
I can tell you only my name
and the name of the town I was
born in –but that is enough.
It does not matter whether tomorrow
arrives anymore. If there is
only this night and after it is
morning it will not matter now.
I am tired. I am tired of speech
and of action. In the heart of me
you will find a tiny handful of
dust. Take it and blow it out
upon the wind. Let the wind have
it and it will find its way home.

---Tennessee Williams

demasiada gente

2008-12-07T22:37:00.000-08:00

"But if I am in a unfamiliar place, among a number of strange people, or people whom I feel to be strangers, than the whole room presses on my chest and I am unable to move, my whole personality seems virtually to get under their skins, and everything becomes hopeless"

-F Kafka

Feedback desde Tabogo:

2008-12-05T20:52:00.000-08:00

desde Bogotá, donde pasé la semana pasada, Tabogo según Caicedo, me llega mucha info,
más de la que puedo colocar, pero el libro está provocando y alterando y, lo que me deja más contento, está cambiando la mirada que los propios colombianos tenían de AC

esto es del del semanario colombiano SEMANA,
un impresionante articulo escrito por Eduardo Arias

El lugar que merece

Mientras América Latina comienza a descubrir a Andrés Caicedo, Mi cuerpo es una celda, autobiografía basada en cartas y textos personales, muestra que es mucho más que un autor para adolescentes.

Andrés Caicedo, uno de los secretos literarios mejor guardados que tenía Colombia, comienza a hacerse famoso en el resto de América Latina. Caicedo, de quien en Colombia se habla desde hace más de 30 años a raíz de su suicidio, su novela Que viva la música y algunos de sus cuentos más recordados, era un ser casi desconocido en el resto del continente, y si acaso su nombre se conocía en circuitos muy cerrados, de culto.

¿A qué se debe el cambio?

Uno de los grandes responsables es el escritor chileno Alberto Fuguet, quien acaba de publicar con Editorial Norma Mi cuerpo es una celda, una autobiografía que él armó con base en cartas a amigos, textos personales y sobre cine de Caicedo, varios de ellos inéditos. Fufuet lo lanzó en la pasada Feria del Libro que se celebró en Santiago. "En Chile Caicedo no existía y al libro le ha ido increíble. Después del lanzamiento estuve sentado dos horas firmando ejemplares". Y agrega que en Chile y Argentina les parece un escritor extremadamente contemporáneo. "No se creen que haya escrito en los años 70".

Diversas columnas y noticias en diarios argentinos de circulación masiva, como Clarín y La Nación, con motivo de la edición en ese país de Que viva la música o del lanzamiento de Mi cuerpo es una celda, refrendan la afirmación de Fuguet: "Andrés Caicedo, el James Dean de la literatura latinoamericana". "Muerte y resurrección: El escritor colombiano Andrés Caicedo se suicidó en 1977, a los 25 años. Mito 'punk' e hijo de una ciudad enferma, comienza a editarse en la Argentina" o "¿El año caicediano?" son apenas algunos ejemplos.

Según Fuguet, Andrés Caicedo empieza, por fin, a tomar su lugar en el mundo, y señala que muy pronto será traducido al alemán. "Es necesario sacarlo del culto, del terreno adolescente y darle su verdadera dimensión".

Fuguet, autor de novelas como Mala Onda, Tinta Roja, Las películas de mi vida y la novela gráfica Road Story, aparece en los créditos de Mi cuerpo es una celda como si hubiera sido el director y el responsable del montaje de una película. Porque en realidad eso fue lo que hizo. Armarles a los lectores la verdadera película de Andrés Caicedo. Mostrar que el personaje cargado con la aureola mítica de haber sido un roquero mechudo y salsómano que azota baldosa en la Sucursal del Cielo en realidad era un ser atormentado, confundido, de una fragilidad extrema y que no se suicidó por un gesto generacional (aquello de que "no vale la pena vivir más de 25 años"), sino porque la vida le quedaba muy grande. Algo de eso se había comenzado a insinuar en algunos de los textos y las cartas de Caicedo antes publicados, (sobre todo en El cuento de mi vida), pero Fuguet lo hizo más que evidente al acceder a un material que hasta hace poco tiempo la familia Caicedo Estela no había considerado pertinente que se hiciera público.

La lectura de estas páginas, armadas por Fuguet con la precisión de un cirujano, revela gran parte de los temas que tanto lo atormentaron. Para hacerlo se valió de cartas, textos sobre su vida cotidiana, e incluso críticas sobre películas. Pero no son la simple selección y la transcripción de textos en un orden más o menos cronológico. Fuguet tomó fragmentos de escritos, fusionó cartas escritas el mismo día a varias personas para sacar lo más relevante de cada una de ellas y, además, incluyó algunas reseñas críticas sobre películas que había visto.

"No se trataba de hacer un libro de cartas", advierte Fuguet. "Me di cuenta de que cuando Andrés escribía sobre cine, hablaba de las películas y, a través de ellas, sobre todo hablaba de sí mismo. Esos textos de cine son parte clave de su vida. No se puede entender a Caicedo sin el cine, sin su interés por el cine".

Y tal vez uno de los detalles más llamativos de esta creación a cuatro manos entre dos personajes que jamás se conocieron es que Caicedo y Fuguet tienen en común el gusto no sólo por la literatura, sino también por el cine. Y fue gracias al cine que Fuguet se enteró de la existencia de Andrés Caicedo.

"Armar este libro fue labor de detective", recuerda. Todo comenzó en 2000, cuando Fuguet miraba libros en una librería de Lima y se encontró con Ojo al cine, la antología de textos cinematográficos de Andrés Caicedo que recopilaron en 1997 Luis Ospina y Sandro Romero Rey, los curadores de la obra de Caicedo (ver recuadro).

Fuguet encaró su misión con toda la seriedad. "Yo quería averiguar quién era este escritor misterioso. Quería resolver el caso y resolverlo bien. Quería saber quién era ese autor que hubiera querido haber leído antes, ese cinéfilo latinoamericano globalizado. Además, colombiano. Si hubiera sido un autor ecuatoriano o peruano, de pronto el personaje no me habría llamado tanto la atención. Pero me pareció irresistible descubrir que en el país de Gabriel García Márquez había existido un escritor que se había adelantado a McOndo".

No sobra recordar que Fuguet se dio a conocer en el continente a raíz de la antología de cuentos McOndo, en la que él y otros autores querían decirle al mundo que el realismo mágico era cosa del pasado y que ya era hora de oír las voces de un continente de ciudades abiertas a las influencias del planeta entero.

Para Fuguet, Caicedo fue una víctima de su época. Por un lado, hace 30 años era muy difícil mostrarse a la sociedad como alguien débil y frágil, y más en sociedades machistas como las de América Latina. Por el otro, él percibe que, más que escribir, Caicedo quería hacer cine. "Tal vez habría escrito menos novelas y cuentos", aventura Fuguet, y habría sido ante todo ensayista y director de cine. Con las facilidades tecnológicas de comienzos del siglo XXI lo ve como un blogger compulsivo y, como escribe en el ya citado making of, "Internet Movie Database habría sido un lugar ideal donde volcar su trivia, los chats lo habrían conectado con otros 'freaks', las cámaras digitales lo habrían ayudado a filmar sus cintas de terror y una colección de videos o DVD lo hubría dejado dormir tranquilo: ahí, en un estante, en orden alfabético, habría podido guardar todas esas imágenes que ya no le cabían en la cabeza".

América Latina comienza a descubrir a Caicedo. Y, gracias a Fuguet, una voz internacional y ajena a cualquier relación de tipo afectivo o generacional con Caicedo, Colombia por fin podrá salir del síndrome bipolar de verlo ya sea como el genio drogo, bacano y adolescente o como el invento de unos adoradores. Basta leer Mi cuerpo es una celda para corroborar lo que dice Fuguet: lo más importante de Andrés Caicedo no son sus novelas y sus cuentos, sino Andrés Caicedo mismo.

Sandro Romero Rey:
“Un libro necesario”

Desde comienzos de los años 80, Luis Ospina y Sandro Romero Rey se dedicaron a clasificar las obras inéditas de Andrés Caicedo. Sandro Romero Rey así opina del trabajo que realizó Alberto Fuguet con el material de Caicedo.

"Mi cuerpo es una celda es un libro demoledor. No se trata de "otro-libro-de-Andrés-Caicedo". Se trata de una relectura de un autor, de un 'personaje' convertido en un misterio mucho más profundo y complejo, luego de la lectura de este texto armado por el escritor chileno Alberto Fuguet. Gracias a su mediación, los lectores asiduos de Caicedo pueden tener una mirada desconcertante de muchos de los textos del obsesivo autor caleño. Pero, más allá de la constatación de su genio indudable, uno puede ser testigo de la inmensa y sincera tragedia que reposaba en el corazón de Andrés, sólo resuelta con la accidental dosis de seconales del 4 de marzo. Mi cuerpo es una celda es un libro como pocos: terrible, desgarrador, ingenuo, doloroso, divertido. En una palabra: necesario".

en las zapatillas de AC

2008-12-05T04:11:00.000-08:00

entrevista x mail con Rodolfo García para Paula.com
acerca de... claro, acerca de Caicedo

pronto mas data de Bogotá

Fuguet: En las zapatillas de Andrés Caicedo

Por Rodolfo García.

Andrés Caicedo vivió una corta pero vertiginosa carrera como crítico, escritor y dramaturgo. Nacido en Cali, Colombia, se suicidó a los 25 años en marzo de 1977, luego de recibir por correo el primer ejemplar de su libro Qué viva la música, hoy obra de culto, e ingerir 60 pastillas. Mi cuerpo es una celda es su autobiografía póstuma, dirigida y editada por Alberto Fuguet a partir de diarios de vida, notas y correspondencia epistolar.

El escritor chileno comparte el gusto y la sensibilidad de Caicedo frente al cine, y quedó impresionado cuando años atrás descubrió Ojo al cine, sus escritos cinéfilos. Desde un viaje por Sudamérica que incluye lanzar Mi cuerpo es una celda en Colombia y asistir a la Feria del Libro de Guadalajara en México, Fuguet contesta por e-mail entre aviones, entrevistas y hoteles.

¿Cómo sitúas a Andrés Caicedo dentro de la crítica latinoamericana?
Uno de los mejores, uno de los adelantados. Si bien creo que Héctor Soto es el mejor crítico de cine latinoamericano del siglo XX (que seguirá siendo notable durante el XXI, pero su ADN es claramente Siglo XX), creo que Caicedo es el líder de un movimiento crítico (de cine, de libros, de tele, de rock) donde lo que importa no es tanto lo que se sabe o lo que informa, sino lo que se siente. A Caicedo quizás no le dejarían escribir en Mabuse. Caicedo parece más un colaborador de El Amante, la revista argentina de cine.

¿Por qué?
Caicedo cometió un error para el siglo XX: Caicedo debía hacer suyas las películas. Escribía mejor cuando una cinta le gustaba. Sentía que existía una guerra fría entre buenos y malos. Esparcía el evangelio, su evangelio (como tratar que todos vieran Lillith de Robert Rossen cuando nadie la vio). Caicedo proyectaba su vida y lo que vivía a la película. Usó la crítica para hablar de sí mismo y del mundo, no entendía la crítica para dar clases o enviarle recados al director o para pasar de intelectual. Era un crítico lúcido, con una prosa impresionante, un estilo notable y era capaz de ver lo que otros no veían.

¿Qué te llamó la atención de su sensibilidad?
A cada rato uno se topa con escritores que son brillantes, inteligentes, pero no tengo claro si son sensibles. Caicedo era quizás demasiado sensible y, respecto a su sensibilidad, ese punto de vista particular con que veía el mundo, no sólo me llamó la atención sino, por cierto, simpaticé. Sentí que encontré un amigo, un hermano mayor. Creo que es, sin duda, el eslabón perdido de McOndo. Su padre o su hermano mayor.

¿En qué sentido?
Me gusta que sea urbano, que no tomó en cuenta el realismos mágico de Gabo, que no entendía la vida sin el cine, que consideraba que la cultura pop era cultura, que a pesar de ser rockero y obsesionado con la cultura yanqui, tenía distancia y era capaz de apreciar lo mejor del resto del mundo, que creía en la salsa, que devoraba a Vargas Llosa y Alan Poe, que era un perdido, que no tenía claro y a la vez la tenía clara, porque si no escribía moría, porque detrás de su look Morrison era un nerd tímido y tartamudo.

Voces múltiples

¿Por qué escogiste la primera persona, lo subjetivo, como tono?
Surgió solo. Me di cuenta que no me interesaba hacer una novela histórica ni menos una biografía. Y al captar que tenía sus palabras, la idea de intentar escribir como él me pareció una falta de respeto. Además, tampoco sabía todo lo que había vivido o sentido. Al empezar a leer este material capté que él tenía un libro que no estaba armando u estructurado, pero que sí estaba escrito, que es lo que importa.

¿Cómo es eso?
Leyendo y, a medida que me encontraba con sus cartas, entendí que la posibilidad de ingresar a su mente, como Cusack ingresa a la Malkovich, era alucinante. Y aterrador. Y triste. La idea de poder ingresar a una mente torturada me fascinó. El tono es de él, conmigo como un editor duro que no lo dejaba repetir, irse por las ramas, etcétera. En breve: por qué no usar a Caicedo si tenía a Caicedo. Para que ir a escuchar a un grupo de imitadores si tienes al verdadero.

¿Cómo sientes que opera lo fugaz en Andrés Caicedo?
Fugaz fue su vida y corría y escribía corriendo y no tenía tiempo pues sentía que se le iba y lo hacía todo a la rápida, con intensidad. Quizás era volátil pero no se evaporó, ni siquiera su alma. Su cuerpo fue quizás su celda pero sus palabras lo liberaron y voló. Ahora está vivo, volando, conquistando hermanos y primos en todas partes de América Latina y, no se cabe duda, pronto en otros idiomas. Caicedo, como todos, era varias personas en una.

¿Varias personas en una?
A veces su lado B y C se integraban y lo hacían el tipo brillante que era. Recordemos que murió a los 25 y dejó una gran obra. ¿Cuánta gente conoces de 25 que tiene obra? Yo estaría muy incómodo si mi propia “carrera”, hubiera terminado con Sobredosis. La verdad es que me daría entre asco y vergüenza. Mal. Ahora Caicedo era un ser débil, bipolar quizás, fracturado y, sobre todo, escindido. A veces no podía integrar su lado B y con su A y ahí empezaron los problemas. Problemas que lo llevaron al final que todos sabemos: muerto a los 25 y, lo que es peor, más triste, seducido y adicto a la muerte desde por lo menos los 22.

http://www.paula.cl/blog/libros/2008/12/04/fuguet-en-las-zapatillas-de-andres-caicedo/

triste, liminal, escindido

2008-12-04T21:55:00.000-08:00

por un tiempo, abusaré de este blog
por unos días, será el blog Caicedo
o el de Mi cuerpo es una celda

están apareciendo críticas
en todas partes.
esta particularmente me impactó y agradó
porque es era la idea:
hacer un libro liminal, triste, duro

aqui va lo q escribió Juan David Correa
en El Espectador de Colombia

4 Diciembre 2008

Un libro triste

x Juan David Correa Ulloa

A los quince años descubrí con una emoción desmedida la obra de Andrés Caicedo. Durante un buen tiempo leí todo lo que pude sobre él. Averigüé, pregunté, y sufrí una sobredosis. Entonces, Caicedo se quedó en una especie de limbo en el que permaneció a pesar de los libros que han recopilado amigos suyos como Sandro Romero Rey. Esos libros, sin duda, eran documentos relevantes, pero mi vena hacia Caicedo estaba, así lo creía yo, irremediablemente rota. No le encontraba ya gracia a sus textos literarios. Y comenzaba a creer que el mito de Andrés Caicedo era algo creado, que superaba sus propias esperanzas cuando estaba vivo.

Así que llegué con muchas reservas a Mi cuerpo es una celda, una autobiografía “dirigida y montada” por el escritor y director de cine Alberto Fuguet. Debo decir también que el término de dirección y montaje se me antojó pretencioso e innecesario. Lo abrí con todos esos prejuicios y no bien comencé a leer; apenas comencé a adentrarme en eso que Fuguet decidió llamar montaje y que digamos a mí me parece solo edición, comprendí que estaba ante uno de los libros más hermosos, complejos, duros, brutales, y aterradores que haya leído.

El testimonio que logró “montar” Fuguet sobre Andrés Caicedo, ese hombrecito que quiso morir de una sobredosis de cine pero que solo pudo cumplir con Seconal, el más precoz de los escritores colombianos, el mismo que se adelantó a un montón de cosas en nuestra crítica y literatura; la vida de ese muchacho de Cali que hizo obras de teatro a los 16 años, escribió cuentos, fundó la revista Ojo al cine con Luis Ospina; hizo cortos con Carlos Mayolo, y se enamoró sin remedio de Patricia Restrepo; la vida, digo, de ese muchacho, está contenida con tanta hondura, con tanto acierto en este libro que, me temo, será el encargado de que ese mito que creía yo desmedido, se convierta en verdad, en permanencia.

Fuguet ha creado un guión —para seguirle la corriente— imperfecto y bestial. Ha recuperado, cortando aquí y allá, parte de su correspondencia, de su crítica, de sus papelitos olividados, de sus notas de cuaderno, y nos los ha devuelto quizá con la mirada desinteresada de quien no conocía a Andrés Caicedo. Y lo ha logrado. Y creo que no me equivoco si digo que este es el mejor libro de Andrés Caicedo: el que escribió pensando en que “el cine era mejor que la vida”.

despacho desde Calicalibozo

2008-12-02T11:58:00.000-08:00

me enviaron este link q salió en La Nación Domingo
de SCL---
creo q apareció el dgo pasado
el diario chileno le pidió al periodista caleño despachar desde la zona cero,
desde Calicalabozo----
este es su informe a raíz de la salida en Colombia
de Mi cuerpo es una celda

Maldita Cali, maldito Andrés

Por Jorge Enrique Rojas,
desde Colombia / La Nación Domingo

El escritor chileno que se obsesionó con el colombiano acaba de presentar Mi cuerpo es una celda, una autobiografía que abre las venas del extraño de pelo largo. Acá un periodista colombiano recorre su ciudad, ese pequeño paraíso de narcotraficantes y capital mundial de las cirugías estéticas, para hablar de ese escritor miope, pero de mirada con precisión quirúrgica, que en sus textos anticipó la maldición.

Seconal. Eso dicen los médicos que fue. Hablan de sesenta pastillas. Cuentan que te las tomaste de un sorbo, que cuando te encontraron ya no había nada qué hacer.

Ahora lo relatan como una monstruosidad, abren los ojos y exageran las vocales al hacer la cuenta ("s-E-s-E-n-t-A"), pero la verdad es que en algún momento de aquel 4 de marzo, mientras el sol posaba todos sus dedos sobre Cali, los barbitúricos estallando al interior de tu estómago menudo llegaron a ser vistos como algo menos perverso que el calor de ese día: antes ya habías intentado suicidarte. Siempre fuiste un chico persistente.

Dicen que lo hiciste varias veces. Algunos dan cuenta de dos intentos, otros hasta de seis. Aunque el número no importa, ya no.

Entre la incredulidad de unos y el sopor silencioso que aturdía a otros, esa mañana de 1977 finalmente cumpliste con tu promesa. Lo habías dicho: "vivir más de 25 años sería una vergüenza".

Pero claro, eso ya lo sabes. Debe parecer una tontería escribirle cartas a un difunto, aunque ésta tenga una razón. Déjame explicarte: hace poco, cuando cumpliste años de muerto, encontré una chica en un bar con una polera que llevaba estampada una foto tuya.

La foto era esa en la que tienes la cerveza en la mano y una mueca que gravita entre la sonrisa del borracho y la liviandad de un suicida resuelto.

Pero cuando ella se movía al vaivén de un reggaeton estridente, todo cambiaba: los pliegues de la tela ondulante convertían tu cara en una mancha retorcida, atravesada por interrogantes que lo deformaban una y otra vez.

La chica tenía una belleza artificial: senos plásticos, uñas postizas, cabello tinturado de rubio. Bebía un refresco con sabor a manzana.

-¿Sabes quién es el tipo que llevas en el pecho?, le pregunté.

-No, me dijo sin dejar de moverse

- ¿Entonces por qué llevas la polera?, insistí.

- Está de moda, ¿no?

- En serio, ¿ni una vaga idea?

- Mmmm en el almacén me dijeron que era un modelo

Esa noche la imagen de la chica dándome respuestas estériles y tu rostro deformado por los movimientos torpes de aquel ritmo torpe, resultaron una metáfora perfecta del desconocimiento que en tu propia ciudad hay de ti.

A veces te desdibujas, Andrés, y por el capricho de algunos y la ignorancia de otros, terminas convertido justamente en eso que nunca quisiste ser. Pero no es tu culpa. Y por eso te escribo. Aquella noche le conté esta historia a la chica del bar.

DIME CÓMO MUERES Y TE DIRE QUIÉN ERES

Según una vieja máxima la muerte es uno de los reflejos más fieles de la vida. Dime cómo mueres y te diré quién eres, bromean con cierta ironía en Colombia, ese país donde los sesenta suicidios por cada cien mil habitantes, lo han convertido en la nación iberoamericana donde más gente se quita la vida. A veces tienen razón. La máxima se cumple.

El muchachito flaco, tartamudo y miope de lentes ovalados que más tarde sería encumbrado a la categoría de prodigio literario, había terminado con su vida justo un día después de que fuera publicada su primera novela.

¡Qué viva la música!, ese banquete sin sosiego narrado a través de su alterego y heroína, "María del Carmen Huertas" era al fin un libro. Y entonces se atragantó con Seconal. "Si dejas obra, muere tranquilo", transmitía en vida.

Andrés empezó precoz y concluyó precoz. Genio al fin y al cabo. Tal vez el único cierto que ha surgido de esa ciudad de apariencias que él veía como un calabozo.

Cali-calabozo, la llamó. Y uno de los pocos capaces de consumar sus manifiestos. A los trece años escribió "El silencio", su primer cuento.

Un texto demasiado sensato para un talento tan prematuro. Aunque no era fortuito: ya desde antes, iluminado en una suerte de régimen autoimpuesto, había empezado su carrera contra el tiempo.

Luis Ospina, hoy director de cine, pero entonces uno de sus amigos más cercarnos, contó un día que desde la madrugada hasta las últimas horas de la noche, Andrés rumiaba sólo en forjar su propia obra, trazar su propio universo, darle vuelta a sus propios antojos y tratar de atesorar la mayor cantidad de escritos, películas y obsesiones, para llegar bien armado a la hora de la parca.

Y lo hizo. Y su universo erigido, o más bien descubierto por esas gafas que alcanzaban a ver lo que otros apenas sospechaban, no fue otro que el de la ciudad que lo encarcelaba, pero que también lo embriagaba.

En una relación de amor-odio que por momentos alcanzó proporciones matemáticas, la contó y la recontó, y la estudió y la putió, como si lo suyo no fuera una expresión, sino la única forma de vomitar esta ciudad.

"Odio a Cali, una ciudad que espera, pero que no le abre las puertas a los desesperados... Sí, odio a Cali, una ciudad con unos habitantes que caminan y caminan y piensan en todo, y no saben si son felices, no pueden asegurarlo... Odio la Avenida Sexta por creer encontrar en ella la bienhechora importancia de la verdadera personalidad... Odio a las putas por andar vendiendo añoraciones falsas en todas sus casas y sus calles... ... Cali es una ciudad ramera", escribió en "Infección", el primer relato de una compilación que hace diez años publicó Editorial Norma con el nombre de Calicalabozo.

IMPLANTES

Cali, entonces, era una ciudad de ochocientos mil habitantes surcada por un río aún de aguas azules. Treinta grados a la sombra, eterno verano, mujeres turgentes, la salsa de Richie Ray en las calles y un emergente negocio del narcotráfico que empezaba a prosperar.

Sí, en ese tiempo ya era racista y arribista: tener la mayor población negra del país ha sido desde siempre una suerte de mácula en la solapa para su burguesía.

Y eso tallaba en los zapatos de Caicedo. Mucho más al integrar una familia de clase alta en la que él, siendo lo que era (escritor, teatrero, bohemio, irreverente, drogadicto, cinéfilo y salsero) resultaba todo lo que ellos repugnaban.

La casa de los Caicedo está ubicada en Santa Teresita, un exclusivo sector del Oeste de Cali, hoy poblado de penthouses, por donde pasa la parte más cristalina del río moribundo que todavía insiste en recorrer la ciudad.

Rosario, una trabajadora social que vive en los Estados Unidos y por trece meses la hermana mayor de Andrés, me recibe allí en una tarde de lunes. La ciudad es otra, porque a sus desgracias se sumaron otras.

La mitad de sus habitantes pobres, hoy un pequeño edén de narcos y más recientemente la capital mundial de los implantes y las rinoplastias, pero aun así es conocida como "la sucursal del cielo".

-¿Qué mató a Andrés?

- Entre otras cosas, Cali.

Son las dos de la mañana y he vuelto a ver a la chica. Nos encontramos en el mismo bar de aquella vez. Esta vez una salsa se escurre por los parlantes.

El sitio se llama Evocación y queda sobre la Calle Quinta, esa avenida de asfalto agujereado por la que tanto caminaste con tus botas de suelas desgastadas. Sí, es la misma calle que sigue atravesando la ciudad como una arteria enferma. Aunque ahora lo está más.

Esta chica se llama Ángela. Angelita, le digo, intentando encontrarle el parecido con esa niña de la que hablaste en "Angelitos empantanados", la novela donde internaste a dos adolescentes ricos y enamorados en un viaje por los barrios populares de Cali, que los llevó a descubrir un infierno delicioso.

Pero no se si pueda. Esta Angelita vive en un departamento con un ventanal sin cortinas, por donde se ve la ciudad. Y de noche, bajo la luz mortecina de los postes, Cali se transforma en algo peor. La chica me ofrece una cerveza de la nevera. Vuelvo a ver la polera.

Está sobre el mesón y ahora es un trapo con el que Angelita seca los trastos y limpia la mugre. Tu cara ahora es una mancha viscosa de grasa y restos de comida, que te hacen ver como muerto irrespetado.

Dejo de mirarte. Ella está desnuda. En la radio suena la misma canción. Lavoe habla de una chica triste y vacía.

para q perdido no se pierda

2008-12-01T02:42:00.000-08:00

en el suplemento de
La Tercera cultural del sabado pasado
salio una notita titulada:

PARA QUE PERDIDO NO SE PIERDA

asi es-- la informacion fue este mismo blog
no puedo contar mucho, es un proyecto, pero es mas que eso:
es un proyecto que ya partió. No puedo decir aún el dibujante
aunque es muy bueno.

La Tercera dice que no entiende lo que es
wide-screen: la idea es q el libro sea lo más apaisado posible
para intentar capturar cómo se iba a filmar:
como un western, con el formato 2.35:1

la idea con PERDIDO es que sea una NOVELA,
una novela gráfica,
o sea, q tenga mas de 350 a 400 páginas

fecha tentativa:
primer semestre del 2010, nuestro aporte del bicentenario :)

Wikipedia y el factor geek

2008-11-30T01:48:00.000-08:00

publicado ayer, en SABADO, de EL M
en Stgo...
desde q lo conoci, creo q miro mas cosas en Wikipedia
eso

Sábado 29 de noviembre de 2008

JIMMY WALES Y WIKIPEDIA
El factor GEEK

La semana pasada, el creador de la enciclopedia más grande y famosa del mundo, tuvo un agitado paso por Santiago, durante el cual fue el expositor principal del seminario de Líderes Jóvenes 2008 de revista "Sábado". El escritor Alberto Fuguet se entrevistó con él entre reunión y reunión para hablar del fenómeno wiki.

POR ALBERTO FUGUET

La noche antes de juntarme a desayunar con Jimmy Wales, que venía a Santiago a dar varias charlas y clases magistrales, decidí inscribirme para así editar y contribuir a la enciclopedia más grande del mundo. Lo que partió como un deseo de saber más y conocer "en terreno" dio paso a una suerte de wiki-adicción. Terminé hundido en el ciberespacio, yendo de link en link, editando, corrigiendo, inventando posibles nuevos "artículos". Nunca había aportado a Wikipedia y, después de un par de "contribuciones", algunas ligadas a mí o a gente que conozco, pero también con términos e información relativa a la "trivia chilena", apagué mi computador sintiéndome levemente satisfecho, casi orgulloso, como si hubiera estado todo el fin de semana preparando una exposición para mis compañeros de Séptimo Básico acerca de los dinosaurios.

En efecto, hay algo intensamente infantil y nerd en Wikipedia y eso es, no cabe duda, el secreto de su éxito. De su éxito abrumador y arrollador de este "invento" que no existía hace 7 años y que hoy todos creen indispensable.

Los que no conocen Wikipedia, quizás no deberían seguir leyendo esto. O, al menos, deberían parar y e ir a www.wikipedia.org aunque, como me dijo después el propio Jimmy, son pocos los que van directamente al sitio, lo importante es que cuando tienen alguna duda y lo "googleen", las respuestas están. Desde quiénes son los vecinos de Los Simpsons al origen del Shyrah, pasando por los datos esenciales de la ex ministra Yasna Provoste. Si uno se topa con esa información entonces alguien ya pensó en eso (uno o varios wikipedios); su aporte –gratituito, anónimo, nerd– ahora será "infomación pública".

Jimmy Wales, claro está, tiene su "entry". El que está en inglés es el más completo y controversial (entre otras cosas porque él mismo lo ha modificado, algo que sólo en EE.UU. podría transformarse en tema y, según el propio Wales, en el resto del mundo "es considerado sobrevivencia humana"), pero esto es lo que su propia enciclopedia dice acerca del fundador en idioma español:

Jimmy Donal Wales, llamado comúnmente "Jimbo" Wales (nacido en Huntsville, el 7 de agosto de 1966), es el co–fundador de Wikipedia. Nació en Huntsville, Alabama, Estados Unidos, se graduó en la Universidad de Auburn y Alabama. Junto con Larry Sanger, Wales fundó Wikipedia, una enciclopedia basada en el concepto wiki y el modelo de software libre.

Wales es actualmente presidente emérito de la Fundación Wikimedia, 1 una fundación sin ánimo de lucro situada en San Francisco. Wales ha declarado que se vio influido, durante su juventud por los libros de Ayn Rand. 2 Mientras estudiaba en la universidad, fue dueño y moderador de una lista de correo denominada "Discusión moderada en Filosofía Objetivista".3

Wales no es muy alto, es más bien colorín, y usa chaquetas con cuello mao que, según gente de la red, tiene que ver con su obsesión por el personaje de Keanu Reeves en la saga The Matrix. Wales no es millonario pero vive como si lo fuera o, lo que quizás es más efectivo, tiene todo lo que necesita y, para más remate, sabe qué es lo que necesita. Dinero ha tenido; un ego satisfecho, no tanto. Esto que parece una frase de auto–ayuda es clave para entender a Jimmy Wales y el fenómeno de Wikipedia: no todo se hace por dinero. Y eso que el dinero no lo compra todo, es verdad. El dinero no compra lo que él mismo llama "cool".

Wikipedia es cool y, de paso, su fundador también lo es.
Hay cosas que el dinero no puede comprar.

Parte de su fortuna viene de cuando era yuppie y especulaba con la Bolsa pero, sobre todo, por charlas y conferencias. Wikipedia es una fundación sin fines de lucro y eso es lo que lo ha hecho quién es: Wales tiene más que claro que no todo se transa y que si la información apareciera al lado de avisos comerciales para desodorantes o automotoras que están a punto de quebrar, toda la magia de esta energía geek podría desvanecerse. Por eso ahora está apostando por negocios que sí sean negocios en el sentido tradicional, como un buscador que le haría la competencia a Google, pero a mí ese tema no me atrae demasiado ni creo que lo logre. Ya va a pasar a la historia con Wikipedia.

-Esto me tiene dando vueltas desde hace unos días: ¿cómo logras construir un imperio no basado en la remuneración ni el lucro?

–La gente tiene ganas de participar. Si la comunidad así lo quiere y cuenta, además, con las estructuras adecuadas, se convierte en algo factible, algo que empieza a funcionar, mutar, expandirse. La gente más leal es la que te hace las cosas gratuitamente. Son, en el fondo, tus amigos, pero para eso, todos tenemos que estar en la misma. Muchos creen que a todo el mundo sólo le interesa el dinero y la codicia, pero quizás están hablando de ellos mismos. Wikipedia me he hecho creer mucho en el ser humano, en su deseo de conectarse, de hacer el bien, de seguir reglas y, a la vez, de usar esas mismas reglas para crear. Lo otro con que no contaba, y quizás fue un error porque yo fui o sigo siendo uno de ellos, es el factor geek.

–¿Cómo?

–Los que hacen que Wikipedia sea Wikipedia es que hay muchos, muchos hombres (casi el 90 por ciento son varones) que son ases en la red, pero socialmente son algo torpes. Son jóvenes, inteligentes y educados y necesitan botar su energía y potenciar su creatividad. Son geeks.

–¿Geeks?

–Sí, geeks.

Según Wikipedia, un geek es:

(pronunciado "guik" IPA /gik/) es una persona con una gran fascinación por la tecnología y la informática. Se describe en cierto modo como un estilo de vida y una forma de ser. Su objetivo es hacer o utilizar tecnología por diversión y/o por el reconocimiento que conlleva, prácticamente siempre por el simple placer de hacerlo. Un geek se distingue por vivir en el mundo de la tecnología. El término "geek" en el idioma español está relacionado sólo con la tecnología, a diferencia del uso del término geek en el idioma inglés, que tiene un significado más amplio y equivalente al término español friki.

-Si Wikipedia tuviera un modelo tradicional, es decir, si hubiera contratado gente para que escribiera los artículos, ¿no funcionaría?

-Me consta: así partí y así fue como me fue mal. De nuevo: el factor geek no lo había contemplado ni menos el factor diversión.

–¿Es divetido ser un wikipedio?

–Claro que sí. Por eso lo hacen y por eso lo hago. Todos necesitamos sentirnos héroes. Y cada persona sabe algo único, tiene un expertise, y eso lo pueden compartir.

–¿Tú eras de esos adolescentes que leían el libro de récords de Guinness?

-Tenía una pasión por las listas. Adivina: me dicen que en la próxima edición aparezco yo.

–¿Bajo el geek más famoso del mundo?

–No –se ríe–. Bajo la Enciclopedia más grande del mundo.

Wales, como toda persona que debe hablar de lo mismo muchas veces al día, tiene sus propios talking points como si la vida fuera una presentación. Estuve con él a lo largo de un día y me di cuenta de que era capaz de sentirse muy cómodo como centro de mesa. Doce horas después de trabajo constante, asistí a una comida privada donde, durante al menos hora y media, sentado en un sofá, fue blanco de decenas tras decenas de preguntas donde él se dedicó a responder sin pestañear, algo que me dejó entre impactado y, no sé por qué, deprimido.

-¿Por qué el factor gratis es, en efecto, un factor?

–Porque en todas partes te pagan mal o te explotan o te sientes abusado. Aquí todo es transparente. Mira: mucha gente trabaja mejor gratis si ellos pueden hacer lo que quieren. Por otro lado, por el contrario, cuánta gente que es pagada, incluso bien, siente un nudo en el estómago y terminan apenas pueden, cumplen y huyen o trabajan mal.

–¿No es explotarlos?

–Todos nos sentimos parte de algo mayor. Y todos desean ser reconocidos, de una u otra manera: nosotros creemos en los amateurs o en aquellos que no sienten que sólo son lo que son. Tenemos médicos que escriben de los Muppets, abogados que contribuyen con turismo o cine. La gente es más que su trabajo. Aquí pueden contribuir tanto un amateur, como un estudiante o un profesional. El talento puede estar en todas partes, pero cuando ese talento no es reconocido o remunerado o tomado en cuenta suceden dos cosas: una gran frustración o un gran aporte a la red.

Luego me mira, serio:

–Imagina un mundo en que toda persona del planeta se le entrega acceso libre a la suma de todo el conocimiento humano. Eso es lo que estamos haciendo.
Vaya que es bueno, pienso. Vaya que se tiene fe y confianza.

Wales cree que el ser humano es esencialmente bueno y llevado por el afán de construir más que de destruir.

–La hipótesis es que la cantidad de los que quieren causar daño es pequeña en comparación con la que quiere hacer el bien. En consecuencia, lo que hace Wikipedia es dar apoyo a los que tienen ganas de dar, en tanto que los propios participantes bloquean a los destructivos. También ve a la población de internet como "inmigrantes y nativos".

–Explícame.

–La mayoría llegó a este mundo como adultos en contraste con aquellos que nacieron digital y siempre lo han tenido. Este grupo, claro, es extremadamente joven. Hay todo tipo de inmigrantes, tal como los inmigrantes reales: algunos apenas hablan el idioma de su nuevo país y otros se han convertido en verdaderos nativos. Los wikipedios, los que colaboran y escriben y aportan a Wikipedia, por ejemplo, tienden a ser tipos de 25 años hacia arriba y, si lo piensas, aunque parecen nativos, cuando ellos tuvieron doce, internet recién estaba partiendo. Wikipedia no tiene más de 7 años. Claro que los años de internet son como los de los perros: en 2003, por ejemplo, la red era otra red, era casi otro mundo. Todo cambia y crece y muta en forma exponencial. Y uno de los segmentos más fieles son aquellos hombres, de entre 25 a 45 que, a pesar de haber llegado ya más adultos a internet, uno pensaría que se criaron con ella. Cuando yo era chico, el símbolo generacional, del poder joven digamos, del poder infantil-preadolescente, era el control remoto. Yo lo sabía usar y sabía sacarle provecho. Mi padre me decía: anda a cambiar el canal, y yo sentía que vivía en otro planeta. Yo desde temprana edad entendí que éste no era del todo mi planeta y que debía vivir en otro.

–Planeta Wales.

–En la red puedes construir tu planeta o tu oficina o tu, no sé, garaje para ensayar. Se puede construir ese lugar de encuentro y no está limitado por lo geográfico.

–Es cierto, pero lo que más me impresiona es que también eliges a tus compañeros de oficina, digamos.

–Así es: tu lugar, ya sea un blog, un sitio, un chat room, lo que sea, es un lugar amoldado a tu gusto. Esa gente que elegiste. Gente con que te sientes confortable

–Lo que es un agrado. Pero no sientes que hay algo profundamente antinatural en eso. Digo: el ser humano, por siglos, ha tenido que crecer y vivir en ambientes hostiles.

–Sólo podías elegir a tus amigos y a tu pareja y a tus hijos.

–Exacto. Ahora en cambio alguien puede pasarse buena parte de su vida en compañía de amigos.

–¿Te parece malo?

–Para nada, pero sí es nuevo. Algún efecto tendrá a largo plazo…

–No sé qué efectos tendrá, pero sin duda es algo nuevo. Antes se asociaba nicho con muerte, oscuridad, un sitio donde uno se enterraba. Hoy hay nichos dentro de nichos dentro de nichos.

–¿No crees que puede ser otra forma de enterrarse?

-No creo. Aquellos fanáticos de un grupo de rock eventualmente van a querer saber lo que dicen aquellos que desprecian ese grupo de rock. Creo que siempre es mejor hacer lo que a uno le gusta o te hacer sentir bien. Lo que antes era, digamos, el terreno de los artistas, de un poeta, ahora es de todos: quizás no llegues a nadie, quizás nadie te lee o te comprenda, pero sabes que estás haciendo o participando en algo colectivo. Y en la red se busca conexión de todo tipo. No se puede explicar que miles y miles de personas aporten trabajo, información, incluso emoción, a Wikipedia sin el factor emocional.

-¿Hay vida fuera de la red?

-A la gente le gusta tildar el ciberespacio como si fuera un lugar distinto, ajeno, a nuestro mundo. Creo que en 50 años les va a parecer raro que se hablaba así. Hoy no hablamos del espacio teléfonico. Cuando la gente habla por teléfono, o ahora por celular, no es que estén en otro espacio, en otro mundo, están en éste, pero están hablando por teléfono. Están comunicándose y hablando, sin duda, acerca de cosas que les pasa en este mundo. El teléfono no es más que una herramienta para que la gente le hable a la gente. Internet es lo mismo, y partió como comunicación vía escrita, ahora posee imágenes, movimiento, voz. Los teléfonos, de hecho, también ahora poseen lo mismo. El ser humano sigue humano.

–Es naturaleza humana 101.

–Algo así. Y la red no puede sino parecerse a la comunidad. YouTube no está alterando la realidad, la está reflejando. Es como cuando veías Los Picapiedras y Los Supersónicos: eran casi el mismo show, sólo cambiaban los juguetes y los inventos.

-¿No es un poco ingenuo creer en la bondad humana, en articular un gran proyecto en la idea de confiar en la bondad de los extraños?

-Durante un tiempo esa fue la noción que mucha gente tuvo de internet. Y creo que esa noción entre aterradora y fatalista tuvo que ver con la idea de que en la red uno podía ser anónimo. Y, de algún modo, es cierto: es más fácil ser anónimo en la red, pero no es menos verdad que una vida anónima o, más aún, la vida de alguien que está escondido o en fuga, es una vida en extremo agotadora y donde buena parte de tu energía tiene que destinarse en justamente mantener ese anonimato. Porque una cosa es ser anónimo o tímido y no hacer nada malo y otra es ser un vándalo anónimo. Y, en un principio, ciertos softwares permitían que la gente pudiera, en efecto, comportarse como bestias. La gente asocia anónimo con bárbaro, pero no creo que necesariamente una cosa implica la otra. Algunos lo son, pero es la excepción. Tal como en la vida, la mayor parte de la sociedad cumple y obedece y apoya y suscribe las leyes básicas de convivencia. Lo bueno del sistema wiki es que controla a aquellos que son unos patanes, a aquellos que se comportan mal… y los que lo controlan son los mismos que están interesados en hacer un aporte.

–Hoy la posibilidad de existir, de tener tu voz, aunque sea una voz anónima.

–Mucha gente hoy existe en la red y esa posibilidad de poder llegar a más, los ayuda a crear su identidad. Y lo que hacen es, a la larga, escribir. Acerca de ellos y de sus sentimientos o de cosas que les interesan. Y esa suerte de empoderamiento es lo que hace que la gran mayoría de los usarios cuide la red, no son vándalos y, en casos, como Wikipedia, se comporten bien.

–Todo está basado en la palabra escrita, además, lo que no es un tema menor.

–Por fin los padres pueden respirar y darse cuenta de que no ha llegado el fin de la civilización. Los chicos leen, escriben, navegan, linkean. Cuando entro a una secundaria o una universidad y me aplauden de pie como un rockstar por ser el inventor de una enciclopedia pienso "qué onda". O sea, cuando yo era adolescente, si el editor en jefe de la Enciclopedia Británica hubiera ido a mi univeridad, sólo los tipos con más espinillas hubieran asistido. Que me reciban como ídolo es, creo, una señal de que la civilización no se va a acabar o que, en efecto, ya se acabó.

Jimmy Wales entonces se ríe y se nota que está contento, feliz, que se siente a gusto.

–O sea, Wikipedia es cool

–Es cool, sí. Y geek

–¿Los geeks ahora son cool?

–Eso lo dijiste tú, no yo.

hacia rutas salvajes

2008-11-25T18:15:00.000-08:00

"El viajero toma prestadas las rutas que, aún antes
de empezar su recorrido, lo esperaban desde siempre"

Franz Kafka
1922

blogs amigos bloguean Caicedo

2008-11-21T22:13:00.000-08:00

a punto de partir con la gira MI CUERPO ES UNA CELDA,
el libro ha estado funcionando muy, muy bien en Chile, su país debut.

aquellos q no han encontrado el libro en las librerias chilenas, la razón es simple: se agotó la ayuda (la reposición) viene en camino, asi q es cosa de regresar.

dos amigos han posteado sus impresiones acerca del libro:

uno, AA, que fue mi editor, y q partió conmigo este proyecto cuando era sólo eso, un proyecto, despacha desde España; y el otro, RM, del arbitrario e inteno sitio caicediano www.cineconchile.com, lo hacen el blog peruano Cinencuentro

aquí van los links, los dos son lecturas personales y emocionales,
algo q, veo, es lo que produce la prosa lúcida y descarnada de AC

http://www.cinencuentro.com/2008/11/21/mi-cuerpo-es-una-celda-autobiografia-andres-caicedo/

http://alejandroaliaga.blogspot.com/2008/11/andrs-caicedo-mellon-collie-and.html

la vida blog

2008-11-18T11:14:00.000-08:00

de regreso de Baires y del Filba y con muchas ideas nuevas en la cabeza:

converse, debatí, charlé mucho acerca del tema. aún no me queda claro nada
pero si ando entusiasmado-estimulado, q es como se mide si un viaje fue exitoso, creo.

supongo que sigo pensando y creyendo lo que dije aquí en Clarin y en Página 12 pero tb ahora dudo...
creo que los blogs crean identidad, arma via la palabra seres o heterónimos (sean o no sean leídos) y que, si bien creo que muchos los autores anónimos de la red quiere, eventualmente, llevar sus textos a la red, tb es cierto que otros simplemente están escribiendo y bien y contentos en la red.

en todo caso, es un buen momento
y me alegro estar presenciándolo y viviéndolo

como me dijo un blogger de nombre Agustin Prats q escribe una novela
en la red, tb le sirve para conquistar chicas, o groupies literarias, lo
que, sin duda, es respetable... su idea es postear y postear la novela
hasta tenerla lista y... publicarla en papel :)

http://www.ysimenieganelblog.blogspot.com/

aqui va lo de Clarin del domingo pasado

foto de Andres Delia
frente a mi laptop en el hotel City (el otro, el NH de Bs As)

“El blog no es literatura, es vida literaria”

ENTREVISTA ALBERTO FUGUET, ESCRITOR Y CINEASTA

El autor de “Mala onda” habla de su relación con las nuevas tecnologías.

por Ana Prieto

No sé si soy tan bueno para contar historias”, dice el escritor y cineasta chileno Alberto Fuguet. “A mí me interesa captar una cierta sensibilidad, compartir una ética más que una estética, y crear personajes con los que alguien pueda empatizar y a la larga sentirse acompañado”. En ese camino, Fuguet también trabaja sobre personajes reales. Acaba de publicar Mi cuerpo es una celda, una “autobiografía” del autor colombiano Andrés Caicedo, de la que Fuguet se atribuye el crédito de “producción y montaje” y que llegará a las librerías argentinas en 2009.

Mantiene dos blogs pero no se considera blogger (”para serlo, tendría que dedicarle más horas”), y en ellos no admite comentarios ni chequea las estadísticas. “Ahí no publico cuentos, ni poemas y no creo mucho en la interactividad que proponen. Los poemas que trascienden no son interactivos en el sentido básico de la palabra. Yo nunca chateé con Alejandra Pizarnik, ni me hubiera hecho falta. Seguro que ella interactuó con gente que opinó sobre sus poemas, pero ése es un tema privado.¿Qué esperas que te digan de un texto posteado, que es bueno, que es malo? Eso es como de la tele. Entiendo que los blogs puedan servir para leer e intercambiar cosas con gente que está lejos, pero eso no es literatura, es vida literaria. La interactividad de un texto pasa por leerlo, subrayarlo, recomendarlo, prestarlo. En eso sí la Red le gana a la prensa.

Pero la Red sale perdiendo con los textos largos.

Como gran frase cliché yo digo que la Red se parece mucho a la vida, en la que también hay restricciones. Por una cuestión, si se quiere anatómica, uno no puede estar más de tres horas en el cine. La televisión, en cambio, propone una cantidad de horas inconcebibles, casi inmorales. Yo estoy viendo Dexter, temporada 3, y es como haber visto ya tres o cuatro o mas largometrajes. En las novelas ocurre algo similar. ¿Pueden ser tan largas? 2666 de Bolaño me parece un poco exagerada; él mismo hubiera querido que fueran novelas cortas, ligadas, porque el peso físico del libro y su precio no es broma, al igual que el tiempo que se invierte leyéndolo. Pero así como la televisión descubrió que podía hacer lo que el cine no, tal vez en la Web todavía haya algo por descubrir.

¿Se agotaron los formatos literarios?

Mi impresión es que ya todo se inventó, pero siento que ahora soy más fragmentado, y me gusta. Antes cualquier cosa no lineal me mareaba. De la Red he aprendido eso: la necesidad de los espacios en blanco. En el blog escribo más para abajo que para el costado, y me ocupo de que mis libros tengan aire interno. Más que la creación de algo nuevo, la Red nos puede enseñar eso. Porque a la larga, el mundo literario siempre ha tenido que ver con la seducción y con el misterio.

Otras artes han logrado llegar a altos niveles de abstracción ¿Qué opina, en este sentido, del cine?

Creo que lo más impresionante que ha ocurrido con el cine es HBO, es uno de los momentos históricos, tal como cuando se inventó el sonido o el color, que dividió el mundo audiovisual en dos, justamente por el manejo del tiempo, del que hablaba. Como el cine tiene que durar alrededor de dos horas, debería ser más parecido a la poesía: narrar momentos, sensaciones, los asiáticos lo hacen muy bien. El desarrollo de los personajes, funciona mejor en la televisión.

En nuestras sociedades, tan espectacularizadas, ¿dónde trazaría la línea entre la expresión y el exhibicionismo?

El exhibicionismo es no poder manejar tu ansiedad, no estar tranquilo con tu ego. Yo trazaría la línea en el buen gusto, simplemente.

la vida, el cine, la cinefilia, la patologia y la muerte

2008-11-17T21:54:00.000-08:00

después de hablar tanto de blogs, y conocer tanto bloggers en Baires en el marco de la FILBA, dudo q postear, si soy blogguer, etc, pero bueno...
creo q este es mi blog (pronto los 2 se unirán en www.albertofuguet.cl) y mas q hacer literatura, supongo que hablo y posteo y sampleo acerca de temas q me interesan relacionados con cine y literatura y, claro, las cosas que voy creando
(lo q en Argentina llamaron autobombo).

eso

aqui va una estupendo análisis de Héctor Soto en La Tercera del sábado
acerca de Mi cuerpo es una celda.

DATO: en Chile ya está en todas partes, está llegando a Perú en unas 2 semanas, y ya está -creo- en Colombia y Mexico. Ecuador y Venezuela, pronto.

ARGENTINA Y URUGUAY quedaron para la epoca de la Feria del Libro y del Bafici. Entre otras cosas por lo bien que le está yendo a Caicedo con Que Viva la Música (con un prólogo y un apoyo emocionante del gran Fabián Casas).

Eso
aqui Soto on Caicedo:

El cine y la vida

Por Héctor Soto

Si la pasión compulsiva por el cine comporta algún nivel de desencuentro con el mundo, entonces Andrés Caicedo debería ser elevado a los altares de la cinefilia latinoamericana en calidad de santo y mártir. Muchos de los antecedentes para promover su causa están en el libro que Alberto Fuguet acaba de publicar (Mi cuerpo es una celda, Ed. Norma, Santiago, 2008) a partir del abundante material -diarios, escritos y una impresionante cantidad cartas- que Caicedo dejó tras quitarse la vida el 4 de marzo de 1977. Fuguet, que hizo un trabajo notable en términos de compenetración, no agregó una sola palabra a esos textos y se limitó a ordenarlos en una secuencia que describe el progresivo descenso a los infiernos de este joven colombiano.

Nacido en Cali en 1951, decidió no seguir estudiando tras el colegio, en parte porque eran muchos los proyectos que se sentía llamado a realizar y en parte porque intuía que su tiempo era escaso. Caicedo tuvo mucho de niño prodigio y alcanzó a tocar el cielo con las manos cuando animó un cine club y escribió, con resuelto sentido de urgencia y de agonía, crítica de cine entre los 19 y los 25 años que tenía al morir.

>

El problema es que en todo lo demás su vida fue traumática. Nunca se entendió bien con el padre y desarrolló una relación de gran dependencia con la mamá. Quiso escribir guiones para Hollywood sin saber inglés ni tener mayores contactos e hizo un viaje a Estados Unidos del cual como era previsible volvió derrotado. Era tartamudo y este factor, que lo perjudicó en el colegio y en sus sueños de animador cultural, con seguridad lo empujó al mundo de los fármacos. Como tampoco se le dieron bien las cosas en el plano sentimental, Caicedo se fue sintiendo cada vez más acorralado y prefirió acelerar su desenlace con 60 tabletas de Seconal el mismo día que recibía el primer ejemplar de una novela que había escrito.

Leer hoy las críticas de Caicedo –Norma publicó a fines de los 90 el libro Ojo al cine, que reúne gran parte de su producción- es una experiencia fascinante. A lo mejor él nunca fue un paradigma de rigor, pero escribió páginas inolvidables acerca de películas que emocionalmente lo devastaron, como Vértigo, de Hitchcock, como Lilith, de Robert Rossen o Pat Garret y Billy The Kid, de Peckinpah, entre otras. Si en algo se parecen los cinéfilos más empedernidos a los comisarios del estalinismo y a los moralistas que asocian la pantalla con focos de contrabando ideológico o de corrupción desenfrenada es que tienden a sobredimensionar los efectos de las películas que ven. En lo bueno, pero también en lo malo. Para Caicedo el crítico debía sobre todo ser capaz de desmontar por medio de la razón la magia a menudo engañosa de las imágenes del mal cine. En el fondo, porque pensaba que podía ser tóxico. Esos temores fueron muy de su época, cuando el concepto de alienación adquirió contornos poco menos que demoníacos. Hoy semejante paranoia ha bajado. Pero sigue teniendo gran belleza la idea de que una película te puede salvar o condenar.

A Caicedo el cine le entregó muchos de los momentos más luminosos de su vida. Su problema radicaba en lo que venía después de la proyección. Esa película sí que lo superó.

blogs, posts y la red en Página 12

2008-11-11T06:06:00.000-08:00

hoy en Pagina 12, de Buenos Aires
en el marco de la FILBA del MALBA,
apareció esto, publicado...

Martes, 11 de Noviembre de 2008

Alberto Fuguet y las nuevas historias
en torno de la web

El escritor y cineasta chileno, invitado al Festival Internacional de Literatura en Buenos Aires (Filba), analiza las formas y expresiones surgidas al amparo de los blogs. “El texto es el fuerte, el soporte es el medio”, considera.

Por Silvina Friera

Alberto Fuguet afirma que autores como Pessoa o Pavese hoy tendrían blogs.
Cuando a fines de los ’70 llegó a Santiago de Chile, una ciudad sitiada por el terror de la dictadura pinochetista, tenía 12 años y no sabía decir una palabra en español. Ese adolescente criado en California (Estados Unidos) estaba descolocado. Los libros y el cine fueron un cable a tierra que le permitió, poco a poco, integrarse. Encontrar su lugar en el mundo. De Alberto Fuguet, escritor y cineasta influyente en muchos narradores contemporáneos por su oposición al realismo mágico –en su recopilación de cuentos McOndo, de varios autores, apostó por una literatura más real y urbana–, se podría decir que anda festivaleando a dos orillas.

Acaba de llegar al país para sumarse al Festival Internacional de Literatura en Buenos Aires (Filba), que comienza mañana, donde participará en un panel sobre Roberto Bolaño y en otro con el prometedor título de “Autobombo y plagio en la red”. Pero pronto, cuenta el autor de Sobredosis, Mala onda y Las películas de mi vida, se dedicará a festivalear su
reciente corto 2 horas.

“Estoy intentando poder llevar la intimidad de la literatura y la libertad económica a lo audiovisual”, confiesa el escritor chileno. “Creo que se puede; cuesta pero algo se puede hacer. No me parece correcto ni justo que el cine esté en manos de Pol-Ka o de Paramount, ni del Estado ni menos de festivales de arte como Rotterdam. Me parece que debe haber una manera. Y si no da para largos, hacer cortos o documentales o clips. Para mí filmar es tanto o más importante que escribir y la red me puede ayudar. No quizás a financiarlas, pero al menos a que lleguen a mucha gente. Y no sólo dentro del país.”

–En un texto titulado El blog del desasosiego, dice que “en la estratosfera de los blogs, la gente simplemente quiere ser, no contar. Quiere mostrarse”. ¿Por qué se da este fenómeno de exhibirse entre los escritores que tienen blog?

–A lo que me refería es a la gente “normal”, no a los escritores “profesionales”, o, digamos, escritores que ya han publicado libros y, por ejemplo, han dado entrevistas. Mi impresión es que aún son pocos los autores-bloggers. Hay millones de gente “normal” (o quizá no tan normal) que escriben, se exhiben, se confiesan, se exponen. Claro, usan la palabra, las fotos, las imágenes y la música para existir, para ser, para no ser uno más, para ser alguien importante o alguien mejor o alguien distinto en la red. Si bien debe haber excepciones, no veo mucha gente narrando en el sentido tradicional. Contando ficciones. Sí hacen una suerte de confesiones a lo San Agustín o un “vida in progress” donde lo memorable está muchas veces en el mismo nivel de lo cotidiano. De verdad no conozco escritores que hacen de su vida un espectáculo; si hay cantantes o rockeros o incluso figuras públicas o celebrities. Entre toda esa gente anónima de la red, surgirán escritores que publicarán de una manera más tradicional.

–¿A qué atribuye esta necesidad generalizada de espectacularización de la vida?
–La vida es una película. Todo ahora es show. Pero insisto: no todos hacen show en la vida real ni en la red. Hay gente que se ve a sí misma como una cinta de arte o un documental de bajo presupuesto. Quizá todos sienten que desean ser parte de la red, del gran escenario, pero no todos creen que la vida es un programa de farándula. Supongo que publicar es mostrarse, exhibirse, sea en la red o en las librerías; pero otra cosa es hacer show, quilombo e inventarse un personaje. Yo al menos creo que la literatura tiene que ver con encontrar un modo de expresarte mejor de lo que te expresas en la vida.

–Así como se suele decir que hay historias o anécdotas que no pueden ser escritas, ¿por qué en la red todo vale? ¿Por qué un sujeto equis cree que su diario íntimo puede ser interesante para otro?

–No todo vale, por cierto, pero en la red todos sí pueden estar. Y aquí creo que es bueno destacar que tanto la industria editorial como la periodística sólo permiten el ingreso de algunos. En la red, no todo vale, pero todo se hace y pareciera que están todos. Al no haber filtro en la red, puede estar alguien que cuente cosas que no nos interese, sin dudas. ¿Pero acaso eso no sucede en el mundo real o análogo? Y tal como en el mundo real, son pocos los que son populares. Mi impresión es que esos diarios íntimos que hay en la red son menos leídos que los que están escondidos con llave en un cajón. Entonces, en la red todo puede estar, pero la red se parece a la vida y, por eso, no todo se lee, no todo funciona, no todo logra su objetivo. Lo bueno es que a la larga sí puede suceder. Quizá los diarios de Kafka o Pavese o Andrés Caicedo ahora serían desconocidos o losers de la red.
–¿Qué queda para la esfera de la intimidad si todo está en la red?

–No todo está en la red. Lo que está en la red es lo que la gente quiere que esté en la red. Desde una versión mejorada del sujeto o, incluso, una versión autoflagelada. En la red todo es post, fragmentos, trozos. Pero en la calle queda y mucho. A pesar de que para la gente más joven la distinción entre lo privado y lo público es menor, de alguna manera en el mundo real también lo es. Pero ojo, no porque alguien aparezca desnudo o teniendo sexo o contando si se masturbó anoche significa que revela mucho. Revela una parte. Aún existe esa distinción entre lo íntimo y lo público, y al arte o a la literatura les corresponde trabajar en lo privado y llevarlo a lo público pero sin dañarlo, sin transformarlo en algo vulgar, expuesto. La intimidad masificada es más show, espectáculo o, lo que es peor, circo. Llorar de pena ante las cámaras, ¿es íntimo?

A pesar de que el escritor y cineasta chileno tiene dos blogs (www.albertofuguet.blogspot.com y las www.laspeliculasdemivida.blogspot.com) dice que no se siente un blogger. Al menos uno profesional. A corto plazo está involucrado con dos proyectos de red: www.albertofuguet.cl, que unirá sus dos blogs, y www.cinepata.com, una distribuidora de cine digital gratuita para que la gente descargue films, cortos, clips y otros proyectos audiovisuales.

“Tengo blogs para poder saltearme la prensa. Cuando alguien aparece en la prensa, es porque está lanzando un libro o está de gira. Y, por otro lado, para saltearme lo local. Un post mío aparece en todo el mundo y, sobre todo, en el mundo hispanohablante”, señala Fuguet. “La verdad es que no uso el blog para probar cuentos o para conversar con posibles lectores. Supongo que podría, pero no estoy en la red para responder posts o para hacer amigos nuevos sino simplemente para intervenir, para colocar cosas que me interesan, para tener, por así decirlo, mi propio medio y mi propia agencia de comunicaciones. Y pronto tendré mi propia distribuidora de cine.”

Apunta directo al blanco, sin vacilaciones, cuando define qué es un plagio. “Plagiar es intentar pasar por propio algo ajeno. Seguro que sucede y mucho en la red, más que en la vida real. Pero en la red es tan común apropiar, citar, linkear... Plagiar no es una palabra muy adecuada para la red. Ahora aquel que linkea o cita o comparte también es considerado un autor, por lo tanto plagiar ya no se vuelve algo tan necesario. Además, los que lo hacen saben que es muy fácil captar si algo es o no es propio”, plantea Fuguet.

–¿Por qué dijo que “la blogosfera no es un arte y ojalá nunca lo sea”?

–¿Dije eso? (Risas.) No lo sé, claramente me parece más sano que sea un espacio abierto donde quizás haya arte pero también haya de todo. En la red no hay que sentir nunca que se debe pedir permiso para ingresar. La gracia es que puedes encontrar de todo. El que busca encuentra, digamos.

–¿El que escribe en un blog genera obra?

–Genera obra, sí. No sé si toda esa obra da para un libro, pero quizás muchos de esos posts sí pueden funcionar. En mi caso, una parte de Apuntes autistas fue sacado de mi blog. Ahora que lo pienso, supongo que probé mis textos, pero no lo siento así puesto que no uso estadísticas ni permito comentarios.

–Pareciera haber una tendencia que consiste en publicar libros con textos y relatos escritos originalmente en blogs. ¿Qué opina sobre este fenómeno?

–Es una moda y pasará. Al final no es más que un remix del formato epistolar. Y como en todo, puede haber cosas muy tontas y lights hasta libros notables. Un texto escrito desde adentro, personal, o simplemente un buen texto, puede resistirlo todo: estar en la red, en un blog, en un diario o suplemento. El texto es el fuerte, el soporte es el medio.

–Usted señaló que Fernando Pessoa sería hoy un blogger perfecto, ¿qué otros poetas o escritores podrían entrar dentro de esa categoría?

–Aquellos que necesitan contar lo que están haciendo. Que necesitan cada tanto dejar testimonio de sensaciones o cosas que le sucedieron. También, como en el caso de Pessoa, aquellos que entienden que, cambiando de nombre, pueden escribir de otra manera. No me siento experto en el mundo de la poesía, pero se me ocurre que la red es un gran sitio para ellos. Ahora publiqué un libro llamado Mi cuerpo es una celda, una suerte de autobiografía del escritor colombiano Andrés Caicedo, que se mató a los 25 años en 1977. El enviaba y enviaba cartas, casi a destinatarios desconocidos. Sin duda, Caicedo era un blogger, un tipo que necesitaba postear más de una vez al día. Todos aquellos escritores que tuvieron una gran correspondencia o tuvieron diarios son autores que hoy encontraríamos en la red. Desde Pizarnik a Pavese, todo aquel que siente que necesita comunicarse pero no sabe cómo, la red es un hogar.

conversando acerca de Caicedo

2008-11-09T02:53:00.000-08:00

hoy se lanza oficialmente, en Santiago, no en Cali, Mi cuerpo es una celda...
la autobiografía de Caicedo. Es raro pero lógico que yo esté tan presente y que me toque a mi presentarlo y dar entrevistas pero bueno, Andrés no está...

he ido a radios y hablado con periodistas y siento que la meta se está logrando:
Caicedo para contempóraneo, Caicedo ya es un autor q existe (dejó de ser un secreto)
y es parte ahora del mapa literario latinoamericano.

posteo una charla con Alejandra Zúñiga de La Tercera.com
q toca temas y aclara cosas
respecto de AC y del libro

Alberto Fuguet:
"Quería demostrar que un escritor joven, rockero y cinéfilo también puede ser un autor universal"

Alejado del realismo mágico, la figura del colombiano Andrés Caicedo, quien se suicidó a los 25 años, es recuperada por el chileno quien lanzó la autobiografía Mi Cuerpo es una celda.

Alejandra Zúñiga C.

Parece un invento pero no lo es. Un artista joven, lúcido, excéntrico, loco y suicida. De pelo largo y grandes lentes, sorprende saber que Andrés Caicedo no sea un personaje, más aún cuando la presentación fuera de su Colombia natal la hace el chileno Alberto Fuguet, un escritor que hizo de las experiencias juveniles, urbanas y cinéfilas, parte importantes de su obra.

Mi Cuerpo es una Celda (Editorial Norma) es el título del libro con el que Fuguet recupera la figura de Caicedo a través de sus cartas, críticas de cine y múltiples escritos, que el autor elaboró a lo largo de sus 25 años de vida casi en forma compulsiva. Un escritor precoz, hiperkinético e introvertido, que como héroe trágico de novela puso fin a su vida pocas horas después de editar el libro ¡Que Viva la Música!, ingiriendo 60 tabletas de seconal.

"Uno anda buscando héroes, escritores que no sólo te gusten en el libro sino también que sientas una conexión, gente que uno sienta que toca temas parecidos, que piensan lo mismo, en el fondo uno anda buscando amigos, personajes que se parezcan a los amigos que uno tiene en la vida real", comenta Fuguet a LaTercera.com.

El escritor que llegó a relacionarse con la familia de Caicedo como un fan cualquiera, terminó accediendo al universo íntimo del autor que conoció por casualidad en un librería de Lima, cuando se acercó atraído por el título de Ojo al Cine, libro que reunía las críticas cinematográficas hechas por el autor colombiano para un diario de Cali y su propia revista. Sin embargo, Fuguet encontró en él algo más que un "amigo", halló al "hermano mayor de McOndo", aquella antología de jóvenes escritores publicada por el autor de Por Favor Rebobinar y Sergio Gómez en 1996 y que se planteaba desafiante contra el realismo mágico, proponiendo la visión de un territorio global e hiperconectado donde los jóvenes y sus costumbres cada vez más influenciadas por la cultura estadounidense son protagonistas.

"Siempre me había llamado la atención que en América Latina no hubiese un equivalente a ciertos autores europeos o norteamericanos urbanos, lo más parecido era Vargas Llosa o Manuel Puig pero no había un Andrés Caicedo, sentía que alguien como él faltaba y después me di cuenta que existía pero estaba escondido y además muerto", afirma, y agrega que "uno de los temas que más me llamó la atención es que fuera colombiano, creo que si hubiese sido de otro país no me hubiera atrevido a gastar tanto tiempo en él, porque es fascinante que sea del mismo país que inventó el realismo mágico y me parece increíble que los textos que aparecen en este libro los haya hecho mientras ese movimiento se armaba. Por ejemplo, iba leyendo Cien Años de Soledad, que en esa época era un libro nuevo, y a pesar de disfrutarlo no se contaminó, tenía un mundo tan urbano, tan personal y tan interesado en el futuro, que no se tiñó de eso".

MAKING OFF

La intención de Fuguet con este libro -que se lanza este domingo a las 19 horas en la Feria del Libro de Santiago- era clara: hacerle justicia a un escritor necesario para la historia de la literatura del continente, desconocido en Latinoamérica pero de verdadero culto en Colombia, donde "causa fanatismo, en los colegios recitan sus cartas y cuentos, se roban la lápida de su tumba, las chicas andan con poleras con su cara y hacen firmas para que a un parque en Cali le pongan su nombre", comenta.

Una verdadera estrella rockera. Con esta idea en mente, el escritor comenzó su trabajo de recopilación del material entre amigos y familiares, sin embargo a poco andar se dio cuenta que tanto la biografía como el epistolario no correspondían para un personaje inexistente para la gran mayoría de los lectores, por lo que el proyecto se transformó en una autobiografía contada por el mismo a través de sus escritos.

"Todos me contaban historias muy contradictorias y me di cuenta que hablaban más de sus experiencias con él que sobre Caicedo mismo, me contaban que habían tenido historias muy intensas con él de amistades, drogas, amores, y era imposible que este tipo hubiera podido escribir tanto con una vida así de vertiginosa, por eso al leer con calma me di cuenta que si lo editaba, podía transformar muchas de sus cartas en textos, en una historia. Quería demostrar que un escritor joven, rockero, cinéfilo y drogadicto también puede ser un autor para todas las edades, la meta era cortarle el pelo, jugar con eso, y creo que se logró", afirma.

Sin embargo, ante las supicacias de cuánto montaje hubo involucrado en la realización del libro, Fuguet defiende su trabajo aclarando que "nunca alteré, no mentí, lo único que escribí es la dedicatoria en la que resumí sentimientos y frases literales suyas; de igual forma, habían cartas en las que yo veía que él se iba por las ramas, cartas muy bonitas en las que hablaba tanto del tiempo como de quien le debía plata, entonces hice un orden pero sin manipular, las fechas son todas reales, el tiempo también y ahi me dí cuenta que él iba cada vez mas en picada", afirma.

YES WE CAN

2008-11-05T09:22:00.000-08:00

Un amigo en USA me envio esto, el mail q le envio Barack a todos los q lo apoyaron
y se inscribieron en la red. Me impresionó.
Su discurso además me pareció uno de los grandes discursos
pero este mail es una pequeña joya
e impresiona q lo haya enviado antes de proclamar su victoria ante "el resto"

Date: Wed, 5 Nov 2008 03:38:44 -0500
To: xxx@gmail.com
From: info@barackobama.com
Subject: How this happened

Michael --

I'm about to head to Grant Park to talk to everyone gathered there, but I wanted to write to you first.

We just made history.

And I don't want you to forget how we did it.

You made history every single day during this campaign -- every day you knocked on doors, made a donation, or talked to your family, friends, and neighbors about why you believe it's time for change.

I want to thank all of you who gave your time, talent, and passion to this campaign.

We have a lot of work to do to get our country back on track, and I'll be in touch soon
about what comes next.

But I want to be very clear about one thing...

All of this happened because of you.

Thank you,

Barack

paz soldan acerca de AC

2008-11-03T13:45:00.000-08:00

esto fue parte de lo q apareció en La Tercera
el sábado pasado--- escrito x mi amigo EPZ desde Cornell
eso

Andrés Caicedo:
Acostumbrarse a la tristeza

por Edmundo Paz Soldán

Cuando se cuenta cómo, durante la segunda mitad del siglo veinte, la literatura latinoamericana exploró el paisaje urbano y el impacto de los medios visuales –el cine, la televisión-- en la cultura popular, se tiende a hablar de Cabrera Infante, de Puig, un poco de la Onda —Agustín, Sainz--, para terminar con Alberto Fuguet y la antología McOndo. Falta, sin embargo, alguien muy importante en ese relato: el colombiano Andrés Caicedo. Nacido en 1951 en Cali, apareció en el escenario cultural de su ciudad como una tromba, produciendo obras de teatro, dirigiendo revistas de cine, filmando dos películas y reseñando todos los libros. Cuando uno ve todo lo escrito por él, cuesta creer que se haya suicidado en 1977, con apenas veinticinco años.

Caicedo encarna a la perfección el mito del adolescente eterno, alguien a quien vivir más de veinticinco años le parece una “insensatez”. Es un producto redondo de los años sesenta, que ensalzan la rebeldía juvenil, que idolizan la inmadurez adolescente. Hay en sus obras algo de sus contemporáneos de la Onda, pero a diferencia de ellos lo suyo no se acaba en el gesto contracultual del joven que usa el sexo, las drogas y el rock como forma de rebelión ante sus padres y la sociedad; junto a ese gesto está, también, la actitud de un crítico serio, que ha leído a Borges, a Pinter, a Ionesco, y que está buscando obsesivamente cierta plenitud que sólo puede darle los libros, las películas: “me hace falta un nuevo fervor por algún escritor, así como lo tuve por Poe, Vargas Llosa, Lowry, Henry james, Hawthorne, Styron”.

La escritura de Caicedo es incontinente, y eso es, a la vez, su gran virtud y su principal defecto: en sus mejores páginas, las ideas y las imágenes se encabalgan una tras otra como en un ejercicio virtuoso de escritura automática; en las peores, todo produce la sensación de un vómito verbal. Caicedo tenía más cosas en la cabeza que tiempo para escribirlas, y se notaba. Igual, en cualquiera de sus textos late una desasosegada energía: “no es que pregunte dónde estoy, quién soy, ni ninguna de esas tonterías, lo que pasa es que tengo que acomodarme a la tristeza, o aceptar que la desesperación es la única vía de acceso en este nuevo día”. Sus adolescentes desgarrados rechazan el orden social de sus padres, pero no saben con qué reemplazarlo; ésa es su tragedia.

Si bien Caicedo fue descubierto en los noventa por algunos narradores colombianos de la nueva generación –Efraím Medina entre los principales--, ha sido hasta ahora, sobre todo, un escritor de culto, más conocido en el mundo de los críticos de cine que en el de la literatura latinoamericana. Con Mi cuerpo es una celda, su “autobiografía” armada por
Alberto Fuguet a partir de textos inéditos del colombiano, eso está a punto de cambiar.

(La Tercera, 1 de noviembre 2008)

gira MI CUERPO ES UNA CELDA-- tres paradas

2008-10-30T18:48:00.000-07:00

ok: partimos
la gira MI CUERPO ES UNA CELDA de Andrés Caicedo parte

el libro está en librerías chilenas desde el lunes 3
ojo con La Tercera Cultural el sábado 1

la gira tiene parada en tres países
aunque el libro estará circulando x buena parte
de America Latina a partir
de fines de noviembre

La gira es así:

CHILE- SANTIAGO:
domingo 9 de noviembre a las 19:00 horas en la sala Camilo Mori de la Estación
Mapocho. Presentan: Héctor Soto y Sergio Gómez.

COLOMBIA-BOGOTA:
jueves 27 de noviembre a las 18:30 horas en la Biblioteca Luis Ángel Arango,
Salón de Conferencias. Presenta: Ricardo Silva Romero

MEXICO- GUADALAJARA:
domingo 30 de noviembre. En la FIL--Feria Internacional del Libro de Guadalajara
A las 17:00 hrs. en el salón Alfredo R. Plascencia

PD: imprimiendo el flyer electrónico se puede ingresar a la Feria de Santiago en la Estación Mapocho

peliculas en polaco

2008-10-22T07:55:00.001-07:00

desde un tiempo que tengo una cierta obsesion con polonia, el polaco y varsovia. incluso diría que krakovia, q no conozco, es uno de los lugares por los que deseo deambular. quizas porque ahi está la famosa escuela de cine.

nada: polonia me seducido por cineastas y autores pero no tengo una razon en especial. es simplemente un país y una cultura que me atrae. hace unos años, quizas por las menciones polacas en Se arrienda, pude ir de jurado a Varsovia, el festival de cine y, sobre todo, pude mostrar Se arrienda en una de las mejores funciones que me ha tocado.

pues bien: ahora cine y literatura y el complicado pero bello idioma polaco se juntan.

LAS PELICULAS DE MI VIDA ahora sale, la próxima semana, en polaco, en un sello llamado M@condo. la traduccion es de Marcin Sarna y mi editor es Tomasz Pindel.

Beltran Soler ahora habla polaco. bien

yaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa?

2008-10-09T04:15:00.000-07:00

come, on...
quien puta es?????

who cares? en rigor
el nobel ya no tiene nada de noble
qué rato y los tipos decentes, legibles, son la regla a la excepción...

Dios, si hasta Saramago tiene uno.

otro autor muerto que no me interesa leer.

y si soy inculto, desinformado, no-al-día, puta, qué pena---
además, es cierto
quizás debería ir más a las librerías de Barcelona
a comprar libros x 32 euros

¿Francia, en el siglo 21, ganando un nobel de literatura?
give me a fucking break
el tipo ha escrito muchos libros...
¿y?

no lo conocía ni de nombre, no me interesa leerlo ahora que es un nobel, y
maldición a quién lea sus páginas, como diría Puig.

Roth y Vargas Llosa y tantos otros pueden estar orgullosos
que mr. nobody-cares haya "ganado"

La Academia, q se despachó la literatura norteamericana de una la semana pasada
(lo que, claro, valida tanto el premio como si Bush empezara un premio a la paz) dice
que Mr X es un autor "of new departures, poetic adventure and sensual ecstasy, explorer of a humanity beyond and below the reigning civilization."

Uf...

nouveau roman plus Gallimard
Dios nos libre!

Premio Nobel: RIP

Reznor -adicto pero contento y en SCL

2008-10-03T07:44:00.000-07:00

Me pidieron del WIKEN q diera razones o motivos para ir a ver a NIN a la Arena Santiago
Envié esto:

Por qué ver a NIN

por Alberto Fuguet

Porque es una banda que tiene letras potentes como no se escuchaban hace tiempo.
Porque es un solista que tiene una banda pero sigue solo.
Porque ojalá toque 'Something I can never have'.
Porque Trent Reznor te manda emails.
Porque Santiago se ve mejor con esas extrañas letras-logo que dice NIN.
Porque el sonido que logran en vivo, no digamos ya en sus discos, es insuperable.
Porque el espectáculo audiovisual esimpecable y es algo así como cine en vivo.
Porque Reznor entiende los tiempos y ve por debajo de los signos.
Porque no le tiene miedo a sentir ni tampoco a asustar.
Porque regala discos digitalmente.
Porque tituló uno de sus álbumes 'El espiral descendiente' y ascendió.
Porque tienen los mejores wallpapers y página web.
Porque es un poeta pero ni a él le gustaría considerarse uno.
Porque escribió 'Hurt' y ese tema siempre duele.
Porque el puro nombre de la gira impresiona: 'Lights in the sky'.
Porque en un mundo sin Cobain, Curtis y Buckley, Trent es uno de los pocos que quedan.
Porque quizás nunca más van a venir a Chile y, de venir, tú ya no serás el mismo.

algunas cosas ad-portas pre NIN

la letra de algo q no me consta q toque:

I still recall the taste of your tears.
Echoing your voice just like the ringing in my ears.
My favorite dreams of you still wash ashore.
Scraping through my head 'till I don't want to sleep anymore.

[Chorus:]
You make this all go away.
You make this all go away.
I'm down to just one thing.
And I'm starting to scare myself.
You make this all go away.
You make this all go away.
I just want something.
I just want something I can never have

You always were the one to show me how
Back then I couldn't do the things that I can do now.
This thing is slowly taking me apart.
Grey would be the color if I had a heart.

Come on tell me

[Chorus]

In this place it seems like such a shame.
Though it all looks different now,
I know it's still the same
Everywhere I look you're all I see.
Just a fading fucking reminder of who I used to be.

Come on tell me

[Chorus]

I just want something I can never have

y un extracto de la entrevista q Reznor le dio a John Pareles
del NYTimes en junio pasado:

At the moment Mr. Reznor isn’t living there. The place has become a full-scale construction site after a kitchen renovation somehow spread to the entire house. But one room remains neat and dust-free. It’s the studio where Mr. Reznor, recording as Nine Inch Nails, made the two albums he has delivered this year: the instrumental package “Ghosts I-IV” and the latest set of Nine Inch Nails songs, “The Slip,” which was released as a free download from nin.com on May 5.

“This one’s on me,” Mr. Reznor announces on that Web page. The album was downloaded more than a million times before the end of May, according to him. A retail CD version of “The Slip” is due shortly before Nine Inch Nails starts its tour on July 25 in Vancouver.

“Aside from any kind of monetization of it, I’m glad to know that a million people have it on their iPods,” Mr. Reznor said. “If you paid for it, great, but I want everyone to hear it, you know? I want to blow people’s minds.”

Now that Mr. Reznor has finished his contract with Interscope Records, he is following his impulses on when to release music. “I don’t have to ask permission,” he said. The situation suits his business sense and his temperament. In “Head Like a Hole,” the climax of countless Nine Inch Nails concerts, he sings, “I’d rather die than give you control.”

Mr. Reznor, 43, is an unlikely combination of recluse, showman, tortured Romantic, workaholic and tech geek — which may just be an effective personality for a musician in the digital age. His songs have become perennial adolescent anthems because they blurt out frustration, fury and self-loathing in a dramatic balance of pop melodies and ominous, lacerating noise. And in conversation, he doesn’t hide negative thoughts. “Fear has governed my life, if I think about it,” he said. “I don’t even know why I’m saying this in an interview situation, but I always feel like I’m not good enough for some reason. I wish that wasn’t the case, but left to my own devices, that voice starts speaking up.”

y sigue...

Nine Inch Nails has been on the arena circuit since the mid-1990s. As Mr. Reznor’s audience grew, so did his ambitions and his self-destructive side: alcoholism and heroin addiction. He went through rehab in 1997, but he backslid as he labored over “The Fragile” for two years. “ ‘The Fragile’ ended me,” he said.

After the tour for “The Fragile,” Mr. Reznor went silent for half a decade. He has been sober, he said, since 2001, but he did not release another album until “With Teeth” in 2005. He had feared that without his addictions he’d no longer be creative; he had also feared obsolescence. “I know how old I am,” he said. “I’m not trying to fool anybody.”

“These days I work too much, I think, because it makes me feel good,” Mr. Reznor said. “I don’t know how to do that in a relationship. I don’t have a family. I’d like to have one. I just haven’t somehow gotten around to it yet. But I know that if I work, it’s likely I’ll come up with something I’m proud of and that gives me a sense of worth. Not for money or fame — it’s, I feel good about it. So like any good addict, if I find something that feels good, if that feels good, maybe doing twice as much feels twice as, you know. ...”

catecismo profano

2008-09-30T22:36:00.000-07:00

no siempre uno se topa (me topo) con críticas positivas
y a veces, cdo uno se topa, no necesariamente te dan ganas de leer el libro
o uno le asaltan dudas si el que critica o reseña el libro leyó lo que uno
envió a la imprenta

me gusta esta crítica y nada: un agrado q un libro puede llegar y pasar fronteras
sin tener q ser un megabestseller o ser una novela

esta apareció en El Comercio de Lima la semana pasada y la escribió Fco Angeles
q también es el cerebro detrás del blog-canal literario

http://www.porta9.com/

en Porta9 entrevista con tiempo y preguntas inteligentes a escritores peruanos y de todas partes,incluyendo el q postea esto (en rigor, más q una entrevista, es una conversación que es algo bien distinto)

Catecismo profano

por Francisco Ángeles
Diario El Comercio

Apuntes autistas no es una novela ni un libro de cuentos ni una recopilación de ensayos. O es todo al mismo tiempo. Pero es sobre todo el libro de un fan, un tipo que habla con devoción de sus películas y libros favoritos. Estos apuntes pueden ser leídos como un testimonio y un agradecimiento a los escritores y directores que estuvieron de nuestro lado en los momentos en que todo parecía en contra, a los que nos hicieron sentir que no estábamos solos. A esos que, de alguna manera, nos salvaron.

Si el arte es religión, Apuntes autistas es un catecismo, un catecismo profano pero sobre todo persuasivo: después de leerlo, incluso al más escéptico pueden darle ganas de ponerse a rezar (a Woody Allen, Vargas Llosa y muchos otros). Fuguet redescubre la necesidad de consumir ficciones y pone en evidencia la íntima relación que tienen las obras con nuestra propia biografía. No es el arte o la vida: son lo mismo, no los podemos separar. Por ello, a los largo de las cuatro partes en que está dividido el libro ("Viajar", "Mirar", "Leer" y "Narrar"), Fuguet ha construido también una autobiografía (o, mejor, un autorretrato): la vida en el listado de películas que hemos visto y de libros que me hemos leído, y del momento (a veces el preciso) en que lo hicimos.

Las mejores páginas son las de "Mirar". Imagino que Fuguet va al cine como un hincha de la popular va al estadio: a dejar que desborden las emociones, a esperar el triunfo y salir frustrado por una derrota, a celebrar los goles y putear a los "parrilleros" que vienen a estafar (Lars von Trier en primera fila). Pero esta exaltación no impide el análisis agudo e incluso brillante (bastaría leer las páginas dedicadas al fenómeno Amores Perros para demostrarlo). Descubrimos en Fuguet un lector/espectador atento a las estructuras internas de la obra pero también a las circunstancias de su realización ("una buena película no tiene nada que ver con el presupuesto"). Y sobre todo a juzgar la capacidad que tiene una obra para decirnos la "verdad" a través de la ficción, para iluminar una zona oscura de nuestra propia vida.

Las opiniones, como las de cualquier fan, son radicales. Pero hay tanta energía e inteligencia (rara combinación) en el análisis que es difícil no estar inmediatamente de acuerdo con lo que propone. Sin embargo, el mayor mérito de Apuntes autistas es quizá el tono, esa capacidad para hablarnos al oído como un fan cualquiera, como un amigo que comparte su entusiasmo con nosotros. Casi siempre, Fuguet deja su lugar de creador y se pone del otro lado, del nuestro, los que lo estamos leyendo. Y así comprobamos que Fuguet vio lo mismo, pero vio más. Y que ahora nosotros vemos como él.

No necesitábamos un libro que nos enseñe a escribir. Creo que sí necesitábamos uno que nos enseñe a valorar el papel que han jugado en nuestras vidas esas personas que se pusieron a hacer ficción y la compartieron con nosotros. Ésa es la grandeza de Apuntes autistas. Y esa es la razón por la que, después de terminar la lectura, lo único que uno quiere es encerrarse a leer todos los libros y ver todas las películas, todas los que existen, y esperar el momento mágico de una epifanía que sabemos que tarde o temprano habrá de llegar. No sé si existe un elogio mayor.

mi cuerpo es una celda-- lanzamiento continental

2008-09-19T22:34:00.000-07:00

un trabajo largo, q comenzó hace año y medio, y una obsesión que partió cuando lo leí
por primera vez por ahi por el año 2000, se está cerrando

MI CUERPO ES UNA CELDA, la autobiografía de Andrés Caicedo, está llegando a su fin
o, mejor dicho, está partiendo porque lo que está cerrando para mi, se abrirá pronto
para los lectores.

esta es la portada, en exclusiva:

La verdad es que muy muy contento con el trabajo de Norma y de mi editor, Sergio Gómez, aliado de tantos años.

El libro se lanzará en SANTIAGO DE CHILE, en el marco de la feria, el 9 de noviembre.

Luego lo presentaré en el país de Caicedo, en Bogotá, COLOMBIA, a fines de noviembre (por ahi x el 27 aunque no está 100% confirmado)

La gira terminará en México, en la FIL, en Guadalajara, MEXICO, en una presentación el día domingo 30 de noviembre.

es decir sur, centro y norte para de ahi repartirse a los países que están entre medio.

El libro también estará disponible durante noviembre en Peru, Ecuador y Venezuela;
en algunos de ellos habrá, también, presentaciones.

En Argentina saldrá para la feria del libro de Bs As, es decir, abril 09.

más info, pronto...

algo nada de cómico

2008-09-14T07:06:00.000-07:00

Ha muerto -se colgó, que es no es extactamente lo mismo pero al final lo es- David Foster Wallace. Tenía 46 años.

Está empezando a aparecer mucha info en la red

Exageraría al decir que se me ha venido el mundo abajo pero igual me impresiona:
un escritor que he leído y conocido (charlamos hace 10 años en DC y me firmó mi ejemplar de A Supposed Fun Thing...). Fue uno de los primeros interesados en la cultura pop que fue tomado en serio y que se tomó en serio. A veces exageró (¿Infinite Jest era una broma?) pero sus ensayos y crónicas y cuentos "raros" demostró que se podía experimentar sin que todo fuera un experimento.

el otro día sin ir más lejos, al usar unos pies de páginas en mi libro nuevo, pensé en él, lo cité y dejé de llenar el texto de pie de páginas...

DFW quizás inventó el pie de página y sus pañuelos en el pelo y poleras fueron, claramente, el disfraz que usó para enfrentarse al mundo

aun sé poco por qué lo hizo y eso es ya una historia en sí...

me impresiona y me entristece y nada, quizás ser escritor es -en efecto- una profesión peligrosa;
lo que no puedo dejar de pensar es que en USA lo es más: ser famoso en USA es bailar con el diablo y pocos, muy pocos, se salvan.

es curioso y raro pero cdo un autor joven se mata -no muere x accidente o enfermedad- lo primero q me pregunto es a donde se van sus historias? ya no tenía? ya no queria contar más?
ya no le servía contar y narrar más?

alguien una vez me dijo: hay 2 tipos de autores, aquellos que escribiendo se van salvando de a poco y otros que, x el contrario, se van consumiendo a poco.

DFW-- descansa en paz; ya no tendrá que escribir más

UPDATE --15 de sept:

todo lector es, de alguna manera, un detective que busca pistas. los escritores dejan
muchas pistas en sus textos y, de alguna manera, un lector atento puede leer entre líneas. En el caso de DFW, no todo lo que dijo respecto al suicidio fue entre líneas.

Por ejemplo:

Three years ago, David Foster Wallace delivered the commencement address at Kenyon College:

“Adults who commit suicide with firearms almost always shoot themselves in the head,” he told the graduating seniors. “They shoot the terrible master.”

En un cuento de Oblivion escribió:

“The person in whom . . . agony reaches a certain unendurable level will kill herself the same way a trapped person will eventually jump from the window of a burning high-rise.”

cita de una entrevista:

“We all suffer alone in the real world. True empathy’s impossible. But if a piece of fiction can allow us imaginatively to identify with a character’s pain, we might then also more easily conceive of others identifying with our own. This is nourishing, redemptive; we become less alone inside. It might just be that simple.”

la persecucción

2008-09-13T22:38:00.000-07:00

Escribir es perseguir la escritura escribiendo
Edward Said

exacto: a esos nos dedicamos, a perseguir....
a correr detrás o adelante de la historia
que no se nos escape
o que tengamos la energía que correr la maratón

los libros de mentira

2008-09-11T20:16:00.000-07:00

Hace unos meses, o mas, me escribieron los chicos
de www.librosdementira.com,
un sitio literario chileno que, creo, perfectamente podria ser internacional
aunque el computador oficial y el talento esté anclado en un barrio de Santiago.

Realmente muy bueno lo que están haciendo: están publicando cuentos (o novelas cortas-cortas) en forma digital, pero respetando y hasta haciendo homenajes a la estética y la tipografía de épocas análogas.

Hay cuentos con fotos o música o otros más tradicionales, dentro de lo poco tradicional que es el proyecto.Esto no es kindle pero es... es como cine con palabras o, no se, una gran fusión entre gráfica y texto. Personalmente creo que todo más funcionan es cdo los cuentos son, en efecto, cortos.

Me tocó la suerte de debutar con un cuento que, lo confieso, no era 100% inédito (escribir corto no es fácil) que hice como una suerte de encargo-desafío para México. En ese caso, la idea, el pie forzado, era escribir un cuento cortísimo, a partir de una foto.

A mi me tocó una foto tomanda por Nan Goldin.
Esta fue la foto:

hubiera preferido otra foto de la Goldin como ésta,
pero bueno... las reglas son las reglas.

El asunto es que les pasé un remix de BILOXI BLUES, un version levemente mas larga
a los de Libros de Mentira y fue el primero que salió.

http://www.librosdementira.org/biloxi/biloxi.html

Quedé muy contento. A veces uno no sabe mucho que hacer con cuentos que tengan mas de 100 palabras. Ojalá me inviten de nuevo.

Hasta ahora han convocado talento local de primero: Zambra, Costamagna, Gómez,
don Germán Marín, Roberto Fuentes, Tromben, Diaz Eterovic, etcétera.
Quizás extranjeros vendrán pronto:

ahora están con un concurso al que, en otra época, hubiera enviado feliz.
aqui está algo de las bases. Es solo para chilenos. Creo que en el futuro, la página
deberia ser internacional, o en castellano, pero de a poco...

bases:

La recepción de obras comienza hoy lunes 8 de septiembre y dura hasta el 27 de octubre del 2008, podrán participar en el concurso todos los ciudadanos chilenos sin importar lugar de residencia. Los cuentos no deberán exceder las 10 carillas de Word (letra times 12) y deberán ser enviados a: librosdementira@gmail.com o contacto@librosdementira.com con el asunto “yo quiero ser un escritor de mentira”.

El ilustrísimo jurado que escogerá al ganador será: Alejandra Costamagna, Carlos Tromben y Camilo Marks.

El cuento ganador será editado en formato papel digital y su libro pasará a ser el título número 16 de la primera librería virtual de Ibero América (y probablemente del mundo). Además, junto con el honor y la gloria, el escritor favorecido recibirá 100 mil pesos en libros de verdad.

eso
ah-- esta en Nan Goldin, solo como bonus track:

http://www.librosdementira.org/

una postal de Elei: el centro del descentro

2008-09-07T16:50:00.000-07:00

cdo estuve en elei, recibi un mail proponiendome ir al centro,
al centro de la ciudad, sitio lejano y ajeno y, de alguna manera, innecesario.
yo vivía lejos, en la playa, pero fui.
El Mercurio quiso q me fuera a alojar unos dias y caminara.
Caminé, algo raro en LA.
Hacia calor.
Y estuve en la biblioteca central q es alucinante.

Esto fue lo que escribi y salió hoy en Rev del Dgo en Viaje.

mi título original era El centro del descentro.

Downtown
Lo nuevo de L.A.

Domingo 7 de septiembre de 2008

El Downtown, el centro de la desmesurada Los Angeles es, ahora, algo muy diferente. La etapa del abandono, de los homeless dominando las esquinas, de la decadencia, está siendo reemplazada por otra era más jugada y progre. De galerías de arte. De lofts. De restaurantes y hoteles de diseño. El Downtown busca el protagonismo que nadie pensó que tendría.

Por Alberto Fuguet,
desde Los Angeles, Estados Unidos

No es tan cierto que la gente tenga miedo a mezclarse en las autopistas de Los Angeles, como se sostiene al comienzo de Menos que cero, la antes vilipendiada, hoy canónica novela de la ciudad donde nunca han estado ni probablemente estarán los ángeles de la guarda. Entre otras cosas porque, para ser una novela tan clave acerca de Elei, el comienzo del debut de Easton Ellis está mal traducido. Merge no es mezclarse; es fundirse, es ingresar al flujo. Los autos no se mezclan y tampoco se funden. En todo caso, la imagen –en inglés– es relativamente cierta y funciona más como metáfora que como realidad. En las atochadas autopistas, la gente no tiene miedo de nada; el miedo está en encontrarse. En establecer lazos. Nadie desea o puede o sabe conectarse. El miedo es a caminar: la gente tiene miedo de caminar en Los Angeles. Quizás por eso corren o hacen jogging.

Los Angeles es una ciudad de fachadas y sol y fashion donde son muy pocos los que se parecen a aquéllos que aparecen en las portadas o en las películas. Los Angeles no crea, cree. Cree que puede triunfar, cree que es una ciudad, cree que sus habitantes son felices, cree que puede romperla el fin de semana con la cinta más taquillera del fin de semana (en Elei, el futuro termina, en rigor, el domingo). Elei: una de las ciudades más grandes del mundo, miles y miles de barrios, distancias pavorosas, que superan lo digno y lo humano, donde el auto es rey, las veredas son una excentricidad y la idea de la casa, la puerta y la vida privada es sagrada. En Los Angeles, el típico edificio de departamentos residenciales tiene dos pisos. Y la gente prefiere vivir en casa, con jardín, aunque ese jardín sea un basural con un doberman y un Chevy oxidado del 67. Elei es tan extendido que todos los días hay cinco pronósticos del tiempo.

No es raro que Los Angeles sea la ciudad del cine. Millones y millones de personas aisladas, sentadas cerca, pero no juntas, mirando aquello que los une y conecta: imágenes cuya meta central es hacerlos escapar, entretener a toda costa, sacarlos de sus vidas. En ese sentido, la imagen que la gente tiene de Los Angeles es, como toda ciudad que se ha ganado su lugar en el inconsciente turístico-cultural-pop, falsa. O, al menos, distorsionada. Los Angeles no es exactamente como la gente cree que es y aquel que busca glamour, juventud, palmeras y un clima casi-perfecto lo encontrará pero al rato captará que es como un set: no tiene espesor, fondo o habitantes. El glamour dura un rato y se disipa. Pero los turistas siguen llegando, igual que los inmigrantes de otros países y los jóvenes del resto del país que llegan a trabajar "en la industria". La gente llega con la esperanza del clima, de las rubias en bikinis rojos, de los descapotables, de Sunset y Hollywood y el Teatro Chino and The Viper Room y Disneylandia y Melrose Place.

Todo esto existe.

Pero ahora existe –o quiere existir– un nuevo LA: Downtown. El centro de la ciudad. Lo que durante décadas y décadas no existió. Aquello del cual todos huyeron. Ahora lo progre, la apuesta, lo jugado, es el centro. La ciudad célebre por no tener centro, la ciudad más descentrada del mundo, ahora quiere volver a tener un centro.

Replicantes y cine-negro

Como toda ciudad intensa, contradictoria y antihumana, Los Angeles ha sido capaz de crear gran arte. Y mucho de este arte no fue concebido como tal. Acá la codicia y la venganza han sido claves y es cosa de leer ciertos autores para entenderla: Hammet, Chandler, Joan Didion, Bukowski, Fante y, sin duda, Ellroy.

Es en el centro donde uno entiende más de Los Angeles.

La gente que fundó Los Angeles escapó del Este. Se sabe: nadie deja su hogar porque sí. Construyeron una ciudad a imagen y semejanza de lo que dejaron atrás. Quizás mejor. Hasta que captaron que sí existía un futuro y algo que no calcularon: había espacio. ¿Para qué hacer una pequeña Chicago o Nueva York o Newark si cada persona, por pobre que fuera, podría vivir en una casita con jardín?

Antes de que llegara el agua (ver la cinta Chinatown de Polanski) Los Angeles era una ciudad relativamente controlada y urbana. Lejos del mar, con calles con números y edificios nobles. El centro era el centro. Ahí los millonarios construyeron sus mansiones y, a dos pasos, sus bancos y oficinas. Broadway quiso competir con la otra Broadway y algunos de los teatros y cines más elaborados y barrocos se construyeron justamente en esa calle llena de tranvías. Cuesta creer que, a comienzos del siglo 20, L.A. tuvo uno de los mejores transportes públicos del mundo. Pero llegó Hollywood y el suburbio se comió a la ciudad y sobre todo llegó el agua.

La ciudad creció a propósito. La meta fue crear una urbe nueva donde los autos de Detroit pudieran andar en impecables carreteras y la gente pudiera vivir en simpáticos suburbios lejos de los bares o los callejones o el simple ruido de los negocios. En pocos años, el centro de Los Angeles se vino abajo. La gente huyó. Las mansiones victorianas de Bunker Hill se transformaron en pensiones para migrantes (leer a John Fante) y el centro se volvió un sitio fantasmal primero y luego simplemente decadente y peligroso.

En los 70 todas las mansiones de Bunker Hill fueron arrasadas para construir los altísimos rascacielos que se ven desde el suburbio más lejano. Pero esa ciudad amurallada, en los altos, de cristal y acero, con hoteles futuristas y cilíndricos, como el Bonaventure, se volvió un sitio curioso: un barrio de unas diez cuadras, donde se decidía el futuro de buena parte del mundo, que a partir de las 5 de la tarde quedaba vacío, fantasmal.

Hace unos cinco años me tocó una vez alojar en el gótico Biltmore, un hotel donde los artistas de los años 30 iban a encontrarse. Quedé impactado. El hotel, ubicado en la calle Grand, estaba justo al medio de la fría opulencia corporativa y falsa de la nueva Bunker Hill y a pasos de un centro que superaba la imaginación: bellísimos edificios de 20 pisos abandonados a su suerte; hoteles de cinco estrellas llenos de drogadictos y perdidos que pagaban 5 dólares la noche; comercio informal y ambulante en castellano que costaría encontrar en una ciudad latina del Tercer Mundo (el idioma en la Broadway es español) y, una calle más allá, una suerte de Calcuta, con miles y miles de homeless durmiendo en carpas, traficando drogas y hablando solos.

Esto era el centro de Los Angeles y era, a pesar de todo, el sitio más humano de la ciudad: se podía caminar y se rozaban las distintas razas, los distintos idiomas. Si todo esto parecía como de Blade Runner (los ricos escondidos arriba, los pobres multiculturales vagando abajo) es porque fue en la Broadway y en el legendario (y hoy reciclado) Edificio Bradbury donde Blade Runner se filmó.

Hoy el centro es otra cosa. Tiene algo de set y siempre –siempre– están filmando una película ambientada en Nueva York. Pero downtown ahora quiere ser como la gente de Los Angeles cree que Nueva York es. Una elite joven, creativa y, por cierto, fashion, quiere tener una experiencia urbana en una ciudad que hace unos cien años optó por ser otra cosa. De las cáscaras de las ruinas están surgiendo miles y miles de lofts. Gente de todo tipo pasea a sus perros. Los homeless tuvieron que moverse unas cuadras y un inmenso Ralph's (el primer supermercado que abrió sus puertas en el sector en 58 años) refleja que los nuevos habitantes de downtown son o gourmets o snobs.

El nuevo centro quiere renovar el viejo y la palabra clave es gentrification: que todo sea caro para que los pobres y los desposeídos huyan. Y están huyendo, tal como antes huyeron los ricos. El ciclo se repite. Ahora hay minimarkets copados de snacks japoneses y los hoteles para gente abandonada son lofts para estudiantes de arte o actores en ciernes. Los restaurantes son caros, los bares in y la gran obsesión son las piscinas en el techo.

Es de noche, hace calor aún y pura gente linda retoza en el agua de la piscina del Hotel Standard, un hotel boutique que reinventó un banco abandonado en un paraíso para orientales hip que van al alucinante fashion district, una suerte de Patronato con esteroides donde la copia y lo pirata es rey. Aquí arriba la gente joven y guapa toma martinis de 20 dólares y al frente, en otro edificio, proyectan una cinta de Godard. Nadie ve la película (son ellos los que se creen que están en una película), pero la cinta se ve bonita y el hecho de que la luna esté justo entre las torres más altas de la ciudad y que esta piscina-bar está al medio de todo le da un toque surrealista.

Esto no es realmente el centro, es Hollywood. Es un set. Es el tipo de set con los que sueña un publicista inseguro con mucho dinero nuevo. Abajo, siguen los pobres, los inmigrantes. Pero falso y todo, hay algo de verdad. L.A. desea volver a tener un centro y desea que ese centro sea como en las películas. Y lo están logrando. Quizás saben poco de vida urbana o de centros pero de que saben de películas, saben.

Corte.

ciertas constantes

2008-09-05T09:31:00.000-07:00

a partir de ciertas conversaciones acerca si cierto cine o cierta literatura es necesario...
si un cuento o una película necesitan algo más que sólo contar algo
o mostrar lo horroroso que es todo.
¿Es todo horroroso?
No lo creo.
Cheever tampoco.

"Las constantes que busco son el amor a la luz y la determinacion
de encontrar una cadena moral del ser".

John Cheever

FILBA--- aires literarios

2008-08-30T15:56:00.000-07:00

A pesar q, según Moleskine, no iré al festival internacional de literatura de Bs As, la verdad es que sí, si iré y no he cancelado y espero no hacerlo.

Acepté la invitación hace unos meses sin saber bien de qué iba pero confiando en el Malba y recordando una vez que estuve ahi lanzando un libro.

Ahora me han llegado unos mails con links y me entero de qué va, quién irá, etcétera, y la verdad es que el asunto me parece en extremo atractivo y estimulante. Los temas a tratar los siento muy cercanos y claramente me atraen e intrigan. Y a pesar que éste será el primero, ya anuncian que el encuentro será cada dos años. Bien.

aqui va alguna data, sacado de Ñ y de la página de FILBA
www.filba.org.ar

¿Por qué un festival de literatura en Buenos Aires?
¿Por qué no?
¿Por qué no sumar una nueva cita en la agenda de festivales internacionales, por qué no añadir Buenos Aires a la lista?
Por ahí va la cosa, por hacer acá a la vuelta, una de esas fiestas de letras, y autores, conferencias y encuentros jugosos, que hasta ahora siempre sucedían bastante más allá del Río de la Plata. Este noviembre, del 12 al 16, Buenos Aires será, por primera vez, uno de los grandes escenarios de las letras vivas y en movimiento, en el primer Festival Internacional de Literatura de Buenos Aires (FILBA).

Presentado por Malba, con el auspicio de la revista Ñ y apoyo de doce embajadas, cuatro editoriales y tres universidades, el festival se propone de ahora en adelante como una cita bianual en torno de la literatura contemporánea que durante cinco días reunirá a algunas de las principales voces de la ficción, la poesía y el pensamiento.

"Tenemos festivales de teatro, de cine, de música, faltaba uno de literatura y hoy es una realidad", celebró ayer, en la presentación del FILBA-Circuitos, María Soledad Costantini, codirectora, junto a Pablo Braun, del encuentro.

El eje movilizador, que travesará cada una de las actividades del festival –con sede en el Malba– será "la idea del desplazamiento, que en sus sentido metafórico es una especie de cambio en movimiento, la forma en que percibimos la realidad: como un constante cambio de piel", explicó Mariana Sández, directora de programación.

Llegarán a la ciudad casi treinta invitados internacionales a los que se sumarán otros tantos escritores argentinos (ver recuadro), pero el gran protagonista de la fiesta será el narrador Roberto Bolaño, a cinco años de su muerte y de su consagración, en el encuentro de escritores de Sevilla, a mediados de 2003, como el mejor y más influyente novelista de su generación. De origen chileno pero autodefinido latinoamericano, el autor de Los detectives salvajes, Estrella distante y 2666, que con su muerte prematura pareció cumplir la última condición para convertirse en leyenda. "Es un autor cuya obra es inagotable y no deja de generar interrogantes", consideró Sández.

El 12 de noviembre, el arranque tendrá el sello del filósofo y político italiano Gianni Vattimo que, con una conferencia sobre la hermeneútica y el viaje, abrirá los paneles reunidos bajo la temática "Cartografías literarias", dentro de la cual, además, habrá mesas de debate y conferencias sobre la nueva figura del escritor trasnacional y globalizado, la adopción, por parte de los autores, de ciudades ajenas y nuevos idiomas como contexto de escritura. Y también la configuración del escritor en tránsito, prisionero de una agenda que lo coloca hoy en Buenos Aires y mañana en Frankfurt.

La ficción, la enseñanza de la escritura, los circuitos literarios y los cada vez más estrechos vínculos con la música, la voz, el espectáculo y la puesta en escena, será algunos de los temas que se abordarán en bajo el eje "Herramientas de ficción". En otro plano se abordarán problemáticas relacionadas con la literatura y los medios: el lugar ganado por la crónica y el pasaje de los textos de ficción a las pantallas, ya sea cine, televisión o Internet. Todo ello pensando en una literatura que no escapa a los cambios vertiginosos producidos por las nuevas tecnologías.

La lista de buena fe

Entre los invitados internacionales que llegarán a Buenos Aires para participar del FILBA 2008 se cuenta a Arnaldo Antunes, Elisa Lucinda y Daniel Galera, de Brasil; Pedro Lemebel, Rodrigo Rojas, Alejandro Zambra, Cecilia García Huidobro y Alberto Fuguet, de Chile;
los estadounidenses Nicole Krauss y Mark Axelrod, y los españoles Antonio Gamoneda y
Carme Arenas. También Juan Villoro y Mario Bellatin, de México; los colombianos Nicolás Buenaventura y William Ospina; Horacio Castellanos Moya (Honduras), Claire Keegan (Irlanda), Gianni Vattimo (Italia), Santiago Roncagliolo (Perú), Tomasz Piatek (Polonia) y el fotógrafo Daniel Mordzinski, que participará del encuentro y retratará a cada uno de sus participantes.

elogio al padastro

2008-08-23T05:55:00.000-07:00

hace unas semanas me contactó el diario Peru 21 de Lima para ofrecerme escribir algo
de MVLL para el numero aniversario del diario, q fue -creo- el jueves pasado.

No pude decir q no a pesar q no tenia ni tiempo ni espacio mental. Ademas, ya he escrito bastante acerca de MVLL. Pero venía llegando de Lima, lo que siempre me hace querer regresar a sus mejores libros, y venía de enseñar en UCLA dos novelas suyas desde una persepectiva pop: La tía julia y Los cachorros.

dije que si, no podía decir que no. Aquí va y quizás ya he dicho algo x el estilo
pero creo q tb dije cosas nuevas. No sé. Los escritores que me gustan son los que siempre dicen lo mismo ;)

El fundador (literario) de la patria

Por Alberto Fuguet

Hasta los más pedrestres y poco iluminados reportajes económicos parten con esta pregunta: ¿Cuándo se jodió el Peru? (o el país de turno). Ahora que, al parecer, el Perú no está tan jodido, mi pregunta es, pues, ¿cuándo Mario Vargas Llosa inventó el Peru?

Soy escritor, exagerado por naturaleza, y antes que alguien me cite a Pizarro o Grau o algún otro prohombre que quizás no conozco por no haber ido al colegio en, digamos, el noble y melancólico barrio de Magdalena del Mar, mi impresión como fan, como incondicional (1) es que sino lo inventó al menos lo internacionalizó. Muchos me rebatirán que tal o cual poeta, tal o cual narrador es más clave, es anterior, es acaso superior. Puede ser. Aún así: MVLL lo inventó.

Un país no sólo se funda, no sólo se construye, no sólo se educa. Hay que narrarlo. Vargas Llosa lo hizo: desde San Isidro y Miraflores, a orillas de mar, hasta la selva y la sierra. Lo he dicho muchas veces y la gente le gusta preguntármelo, pero es cierto: me sé el mapa literario limeño de Vargas Llosa y las veces que he estado en Lima les cuento a los que puedo: por acá está el Leoncio Prado; donde ahora está LarcoMar es donde estaba el Parque Salazar; aquí nadaban en Día Domingo; éste el es colegio Champagnat. ¿Dónde está el Cream Rica? ¿Dónde está la Catedral? Mira, este es el Jirón de la Unión, y la Colmena, el territorio de Varguitas y de Pedro Camacho.

Siempre recomiendo a cualquier persona que desea o me dice que desea ser escritor El pez en el agua: no es un libro de recetas y consejos sino es uno de los pocos tratados que deja claro que para ser escritor debes enfrentarte a muchos fantasmas y ceder y perder mucho y aún así no hundirte, no desaparecer, ser capaz de levantarte.

Los escritores tendemos a mirar todo como si fuera una novela. En un mundo caótico, juramos que puede existir un orden y, tal como en los buenos libros, apostamos por esos momentos epifánicos en que uno cambia. En que algo se te devela y uno termina mirando las cosas de otro modo. De un modo mejor. Uno de esos momentos fue cuando cayó en mis manos el libro de cuentos Los jefes. Ese mismo mes, de uniforme, con la corbata mal anudada, me tragué, entre excitado y aterrado, el combo adolescente completo: Los cachorros y La ciudad y los perros. Nada se compara con leer algo que está escrito especialmente para ti. Directamente. Tenía la edad justa. Era el momento justo.

Uno de los regalos más grandes que ha me hecho MVLL es que me hizo pensar que yo también ser escritor y que podía ser latinoamericano. Que lo podía imitar: su mundo era su mundo, por cierto, pero también era el mío. VLL me dijo desde muy temprano: la gente de clase media, que toma helados y va a la playa o a colegios horrorosos, también son un tema digno de transformar en arte. Úsalos. Aprovecha tu propia experiencia. No todo es imaginación febril y exuberante. Lo fascinante del primer VLL es que sus libros no parecían arte, no tenían ese olor culterano y denso y, sin embargo, casi de refilón, me hacían sentir cosas. Los libros de VLL parecían inyectados de vida y esa vida venían del norte, de Perú, y desde entonces, para mi, Lima era donde estaba la fiesta, Lima era la ciudad que construyó en mi inconsciente.

Vargas Llosa democratizó la literatura y le dio oportunidad a todos para que creyeran en sí mismos. Sólo por eso, que no es poco, estaré siempre agradecido y en deuda. Mi impresión es que no soy el único. Yo, que partí solo, me he ido dando cuenta de que tengo muchos más hermanos de lo que imaginaba. Somos muchos los que creemos en MVLL, que siempre estaremos a su lado, que nos de la mismo sus fetichimos ideológicos. Estamos en todas partes, tenemos sus libros subrayados, y aquellos que no somos peruanos no podemos, no somos capaz, de separar Perú de Vargas Llosa. Perú nos dio Vargas Llosa y Vargas Llosa nos dio el Perú.

1) algo que en el mundo vargasllosiano es clave y no sólo se remite a los personajes que habitan el Planeta VLL sino a los lectores: los incondicionales somos aquellos –miles- que admiramos, recomendamos y defendemos a MVLL a pesar de todo: a pesar de algunas de sus ideas; a pesar que esas mismas ideas lo colocan en el lado de los castigados por los “iluminados y políticamente correctos”; a pesar de ciertos errores mediáticos o ser candidato a la presidencia o a ciertos excesos algo jet-set; todo esto da lo mismo: cuando uno se hace fan-discípulo-adicto a Mario Vargas Llosa, uno sella el pacto con sangre. Para siempre. La amistad y la lealtad –se sabe- está por arriba de todo. Uno en esta vida tiene que ser agradecido.

la mirada autista

2008-08-19T11:06:00.000-07:00

entrevista a mi, x Kike Planas, en El Comercio
recuerdo de mi paso x Lima 08...

La mirada del autista

UNO DE LOS MÁS AUDACES Y FRANCOS ESCRITORES Y CINEASTAS CHILENOS PRESENTÓ EN LA FIL LIMA "APUNTES AUTISTAS", INTENSO LIBRO DE ENSAYOS SOBRE SUS MÁS PROFUNDAS ADICCIONES: VIAJAR, VER, NARRAR Y LEER UN VOLUMEN ESCRITO DURANTE EL RODAJE DE SU PRIMER FILME "SE ARRIENDA"

Por Enrique Planas

¿Cuál es la condición autista? Para el escritor chileno Alberto Fuguet, se trata de una forma lúcida y divertida de decir: "yo ando solo por la vida y me siento pleno, tranquilo". O en todo caso, algo mejor que aquellos que fungen de gente normal y se sienten solos y vacíos.

"Creo que somos muchos más de lo que creemos, algunos autistas son más funcionales que otros, pero creo que junto con la esquizofrenia o el bipolarismo, son manifestaciones que surgen no solo porque estaban en el cuerpo de forma natural, sino porque la sociedad te conduce a eso", explica el escritor, quien presentó su más reciente libro Apuntes autistas en la Feria Internacional del Libro de Lima.

Dividido en cuatro secciones --Viajar, Mirar, Leer y Narrar--, Fuguet ofrece en estos apuntes sus abstraídas reflexiones sobre el cine y su cinefilia, el desafío del viajar o el rastreo de los temas que lo obsesionan. Escritos como una forma de conjurar la ansiedad generada por la producción de su ópera prima (Se arrienda), que lo sacó por un momento del canon literario para meterlo de lleno a la dirección cinematográfica.

En Apuntes autistas, la escritura se manifiesta como un espacio salvador, como un refugio para el cineasta...
Por un lado sí, pero también es como filmar gratis. La escritura es mi herramienta para hacer otras cosas además de literatura: periodismo, guiones... Durante la producción de Se arrienda no tenía tiempo para escribir un libro, y estos apuntes fueron como una vía de escape y como sanación. Ahora, yo creo que nunca más volveré a hacer una película como esa, por el hecho de que no se puede volver a hacer una primera película. Hacerla no implicó, como todo el mundo trató de decirme, ir a la guerra después de despedirte de los tuyos. Lo que yo quisiera es que filmar pueda ser lo más parecido a escribir un libro: algo a lo que le dedicas tantas horas y que es extremadamente placentero si resulta como se quiere.

El libro no se trata de una autobiografía, pero sí revelas aspectos familiares muy íntimos.
Creo que no existen las verdaderas autobiografías, es imposible recordar la vida tan ordenadamente. Creo que lo más parecido que puede hacerse es un guión o un libro fragmentado, que narre lo que uno vivió en algún momento, lo que le gusta, lo que odia o lo que quiere.

Uno de los momentos más conmovedores del libro es aquel en que hablas de la desaparición de tu tío, de quien no se sabe nada hasta hoy...
Ahora estoy escribiendo un libro sobre él. Yo quería rescatar la palabra 'perdido', o 'desaparecido', pero son connotaciones políticas. Creo que en América Latina esta palabra ha perdido su connotación semántica. Si bien existe una acepción política, también hay una moral, que siento la original, la más conmovedora.

¿La desaparición de tu tío explica que buena parte de tu novelística esté marcada por el tema de la huida?
En parte. Claramente tiene que ver conmigo, al escribir también uno se fuga. Gracias a ello he podido armarme una vida en la que no tengo que ser igual a la gente que me rodea. Como escritor tengo licencia para matar, digamos. Mi impresión es que hay un cierto grupo de gente que sintoniza con esas pulsaciones, con el fugarse, el encontrarse, el perderse.

Curiosamente, siendo la fuga uno de tus temas literarios, en tu vida decidiste quedarte en Santiago, cuando gran parte de los escritores de tu generación se mudaron a Barcelona...
No sé por qué. Una de las razones quizá sea que yo de chico fui un inmigrante. Como mi padre y mi tío. Me parece que es un costo muy alto el que el migrante tiene que pagar y creo que finalmente no resulta. Los que triunfan son los hijos de la gente muy modesta que salieron, padres destrozados que arruinaron su vida pero que tuvieron la oportunidad de darle algo a sus hijos. Pero también es difícil para un tipo con un doctorado en EE.UU. tener un padre que no tiene dientes y que no sabe hablar ni siquiera el español. Sería mejor tener hijos que trabajen en una lavandería contigo, en tu país. Para mí, el tema de la inmigración habría que pensarlo 50 veces. Creo que yo no me voy de Chile por rebelde nomás. Como todo el mundo se va a Barcelona, yo no voy. Por joder. Me parece algo patética la idea del sudamericano bajito y feíto en Barcelona. Nunca nos van a tomar realmente en cuenta. Y no me interesa vivir ansioso por ser amigo de Carmen Balcels. Estoy supercómodo en el lugar que encontré.

The Bookmaker de mi amigo Michael

2008-08-18T16:25:00.000-07:00

el martes pasado salió al mercado norteamericano, via HarperCollins, un libro de un buen y leal amigo, Michael J. Agovino. Es su primer libro y esa una de esas historias q ha tenido dentro desde siempre. Entre otras cosas xq es la suya, la de su padre y la de su familia. Es un libro de no-ficción, un memoir, acerca de crecer en un proyecto urbanístico llamado Co-Op City en la punta norte de la isla de Manhattan y, a pesar de ser de una famila más bien modesta, tener la posiblidad de tener unos alucinantes veraneos culturales en Europa, financiados por su padre, el que, paralelo a su trabajo como un empleado municipal, manejaba apuestas ilegales.

bien x este libro,
lo recomiendo al 100% y
y bien x Mike

"The book offers a unique portrait of the mutability of class...Agovino strikes a nice balance between the histories of a beloved place and a turbulent family. A generally engrossing narrative of class and mobility in urban America."

— Kirkus Reviews

"For Agovino and his family, life does not build toward a crescendo. It grows exponentially, then subsides, puttering along, waiting for that next spurt. Throughout it all, family is there. A nice story of an individual coping with a unique situation yet always buttressed by family."

— Booklist

posteo aca una leve entrevista q apareció en New York Magazine:

Presumably your friends didn’t know how tenuous your finances were—they just knew you were one of the only kids in Co-op City who’d been to the Rijksmuseum.
It’s not something I advertised to my friends at the time. But it wasn’t a judgmental place—I will say that about Co-op City. Some people were beating their kids or wife or had alcohol problems. Everyone had their own stuff going on. It was forgiving that way.

Your mother was always begging your dad to stow away some money to move out—but he was always waiting for that one big score. Do you resent him for squandering the family’s savings on gambling and lavish European trips?
It was a bit reckless at times, but I’m glad he took us to those places, or I would have had a much narrower view of the world. In a way, he was ahead of his time, because look at this debt problem we have now. My mother would say, “Why don’t we invest in stocks?” And he’d say, “That’s gambling, too.” She said he was only making excuses. [Today] when I ask people if I should be in the stock market, they say the same thing. Now people just use credit cards instead of bouncing checks.

Are you a better financial planner?
Not really. I’ve never been tempted to gamble, but my 401(k) is losing money like everyone else’s.

Your father wound up declaring bankruptcy, and your parents have moved out of the city. Do you have to support them?
No, but it could come to that. I don’t want to get into it—but that could be a second book.

Your mother didn’t seem too keen on your writing about this. Have they read it?
My father did. My mother hasn’t, for two reasons. One, she’s the more introverted one. And two, she’s third-generation Sicilian—she still has the omertà thing.

viajar, fugarse, desaparecer

2008-08-09T09:59:00.000-07:00

el gran Santiago Vaquera
me envia desde Iowa esto:

"Travel is a vanishing act"

The Old Patagonia Express
de Paul Theroux

cierto

espléndidamente monótono

2008-08-07T20:20:00.000-07:00

"...la profunda humanidad, la vena auténtica, la sinceridad del arte no proceden de la dimensión o la gravedad de los hechos padecidos, sino tan sólo de la mente y el corazón, de la claridad de la mirada, del monótono e insistente recuerdo. Decimos monótono y lo reafirmamos. Todo auténtico escritor es espléndidamente monótono, ya que en sus páginas rige un patrón recurrente, una ley formal de fantasía que transforma el material más heterogéneo en figuras y situaciones que son siempre poco menos que las mismas"

o sea, mis temas
los temas,
lo que siempre se repite o aparece o se cuela
mis temas...
no los únicos temas que existen pero claramente los únicos temas
donde uno se siente cómodo o, que quizás desea explorar...

el camino sigue....

2008-07-21T11:29:00.000-07:00

de El Comercio de Lima....
antes de partir para allá....
comentario muy lúcido de Road Story

En clave de historieta

Por Enrique Sánchez Hernani

Alberto Fuguet y Gonzalo Martínez unen pluma y pincel Road Story

Alberto Fuguet libró su batalla por devolver el universo de la literatura a los jóvenes, no solo en lenguaje y temática sino introduciéndose en su cultura, tomando partido por ella y creando un estilo generacional que a estas alturas está plenamente admitido.

Así, Fuguet resultó ser uno de los más apasionados cultores de ese mundo dominado por los géneros audiovisuales, por la nueva tecnología de las comunicaciones, y por el reinado de la informática y el cosmos virtual. Fuguet es un auténtico adicto al cine, la música contemporánea y no solo escribe novelas y cuentos sino que también guiones para cine e incluso un blog.

Se caía de madura, entonces, la idea de que alguno de sus cuentos fuese llevado a la historieta, después del éxito que significó la adaptación al cine de su novela Tinta roja. Ahora eso ha ocurrido con Gonzalo Martínez, historietista chileno que ha trabajado para El Mercurio y algunas agencias internacionales de prestigio.

El libro es Road Story y la portada, aunque privilegia el nombre de Fuguet, muy bien pudo haber compartido la marquesina, en tamaño, con el dibujante, por su bien logrado trabajo.

A lo largo de poco más de cien páginas, Martínez, con la complicidad entusiasta de Fuguet, ha limado el cuento "Road Story" que figura en el libro Cortos (2004) del autor chileno, despojándolo de la parte textual que su historia gráfica vuelve innecesaria. El logro es brillante. Narrada en blanco y negro, los recuadros muestran esa atmósfera de soledad, sordidez y pesimismo que el cuento había narrado espléndidamente.

La historia del viaje del personaje (un chileno que, huyendo de sí mismo, se encuentra con una muchacha boliviana) a través de un desolado Estados Unidos, ha sido plasmada con rigor de historietista. La criba del cuento es la necesaria, pues las viñetas complementan las sensaciones que daban los tramos eliminados del texto. El resultado es una historia gráfica apasionante. Con esto, Fuguet refuerza su figura de tótem de los nuevos tiempos y seguro ampliará su base de lectores, de aquellos que por ahora quizá sólo daban vistazos a su blog y no se animaban a hincarle el diente a sus libros. Enhorabuena.

Alberto Fuguet-Gonzalo Martínez Alfaguara Santiago de Chile, 2007 S/.

otro perdido más

2008-07-19T05:04:00.000-07:00

ok ahora si...
ya partió el proceso de carpintería y edición fina
un libro mas, ahora nuevo espacio mental para partir con otro

el libro de Caicedo está, está impresionante y saldrá, ya es oficial, en Chile para la Feria del Libro de Nov para luego salir en Guadalajara, Mexico, para de ahi llegar a su país nata: Colombia. No sé bien como llegará a los otros de la región aunque Argentina lo desea para la Feria de Bs As de Abril 09

eso
gracias a todos los que me ayudaron
sobre a Luis Ospina y Rosario Caciedo

SUR

2008-07-16T07:53:00.000-07:00

volver al sur
hemisferio sur
gran hemisferio
donde todo es al revés o todo es como tiene que ser
frío en julio
neblina
humo cuando uno conversa al aire libre
bufandas
bien

home...x fin

rumbo a LIMA

2008-07-14T17:35:00.001-07:00

asi es-- a la feria del libro de Lima numero 13; creo q yo estuve como en la sexta--hace tiempo; voy en la delegacion puesto que Chile es el país invitado

creo q tb ire a una libreria-cafe q me dicen q está muy bien

y el dia 25 me toca la suerte y el honor de presentar este libro q está mas abajo, una suerte de VIDA CRITICA, del legendario e clave crítico de cine peruano Isaac León Frías, fundador y director de la mítica Hablemos de cine, revista q contó entre sus colaboradores a Caicedo. Será un placer y me alegro que sigan apareciendo libros de cines made in latinamerica

on the Road Story road

2008-07-01T19:55:00.000-07:00

new mexico
abq
albuquerque
x el centro de la ciudad, por la calle Central, pasaba la 66
ahora son ruinas
pero la ciudad no lo es
the brick light district adyacente a la UNM, quienes me invitaron; el funky Nob Hill, donde anoche vi en un cine arte llamado Guild la cinta noir de Joseph Losey del 51, The Big Night; el nuevo downtown recuperado; las casas de abobe

en ABQ se filma mucho aunque no siempre la historia transcurre aqui
In the Valley of Elah; Terminator 4 (ahora mismo); No Country for Old Men

aqui algunos moteles
el primero es donde matan a J Brolin
no era en El Paso sino aqui
claro q para la filmacion llenaron la piscina de agua:

ah-- gran cafe el Winnings
yerba mate a la menta y sofas y mucha creatividad

gracias ABQ
espero volver no ya hablar de liminalidad, frontera y Road Story
sino a filmar: siitos ni cielo faltan

posteado desde aeropuerto
esperando Southwestern 2210 a LAX

30 de junio, 2008---balance

2008-06-30T22:41:00.000-07:00

30 del 6 del 2008
mitad del año
justo

06.30.08

cosas creativas q hice durante esta mitad del 08
(al final--no ha sido tan desperdiciado)

-lanzar UNA VIDA CRITICA de H Soto-- editor y complicador junto a Cousin Kevin

-cuento Ravotril, publicado en E.N.

-escritura, produccion, dirección, rodaje y edicion de 2 HORAS, un corto de 25 min:
avant premieres en un par de casas de LA.
Pronto en tu cine-festival-red.

- guión de Agua fría, un corto. en proceso de filmación-montaje. No dirigido por mi.
Una co-producción Cinépata, eso si.

-escribiendo Missing

-escribiendo cuentos

-rodaje clip arquitectonico para tema "s"

-concluido MI CUERPO ES UNA CELDA, la autobiografia de Andrés Caicedo: en librerías
noviembre 2008; ahora solo falta edición, diseño, corrección de estilo, etc, pero el 99% está listo. por fin

90293

2008-06-25T12:54:00.000-07:00

Playa del Rey
California
90293

la ciudad y la memoria

2008-05-09T16:42:00.000-07:00

leo City of Quartz,
uno de los tantos libros del lucido y alucinado Mike Davis acerca de su ciudad, Los Angeles, la ciudad donde hay tanto sol q las sobras se vuelven más oscuras:
de ahí el filme noir. LA,
ciudad de Chandler, de Didion, de Bukowski y Fante,
de Ellroy, de Easton Ellis.
ELEI,
la ciudad de Blade Runner,
de Como plaga de langostas

pensando, en rigor, en SCL
y en Kulcezwski y en el documental "that got away" y que debo recuperar

echando de menos Stgo y pensando en por qué siempre escribo de Santiago y me topo
con esto en el libro de Davis y todo me queda mas claro :)

The superficial inducement, the exotic, the picturesque has an effect only on the foreigner. To portray a city, a native must have other, deeper motives--motives of one who travels into the past instead of into the distance. A native´s book about his city will always be related to memoirs; the writer has not spent his childhood in vain.

Walter Benjamin

no puedes perdonar lo que no puedes olvidar

2008-05-04T19:05:00.000-07:00

Don't wanna give 'em my name and address
Don't wanna see what happens next
Don't wanna live in my father's house no more
Don't wanna live with my father's debt
You can't forgive what you can't forget
Don't wanna live in my father's house no more

Windowsill
The Arcade Fire

esa locura que es el arte

2008-05-04T11:27:00.001-07:00

frase ideal para colocar en tu corcho frente a tu escritorio...
ahora está en el mío, al menos pues concuerdo con todo lo q dice

"We work in the dark—we do what we can—we give what we have.
Our doubt is our passion, and our passion is our task.
The rest is the madness of art."

Henry James

finaliza Abril, el mes autista

2008-04-30T21:37:00.000-07:00

hoy finaliza abril... primavera acá, parte ya más en serio el verano y las malas películas.
no tenía idea q abril era el mes del autismo o de, como dicen aca, autism awarness

como alguien q sufre -en uno de los grados bajos - un tipo de sindrome de Asperger "funcional", quedé sorprendido con q esta enfermedad, que yo pensé era algo de unos pocos, tuviera tanta masa critica y, al parecer, tanta gente que lo padece

signos de los tiempo?

el esterotipo de Rain Man está cambiando

si bien es cierto es ese un tipo de autismo, tambien hay muchos otros

y nada, en Barnes & Noble tenían verdaderos stands con libros nuevos; algunos, más de textos, los conocía, pero compré esta libro, una memoria, de un autista-funcional q terminó siendo roadie de KISS.

Me encanó claro el título, siento q me lo robaron

eso

hablando de austismo: apuntes autistas
asi se llamará el sitio-servidor
de www.albertofuguet.cl

durante mayo, estará un par de clips y quizás el corto Las hormigas asesinas.

eso

meet me in saint louis

2008-04-28T19:33:00.000-07:00

la semana pasada estuve en St Louis, Missouri,
a orillas del mítico Mississippi
invitado x el gran Andrew Brown
y x la Washington University

me gusto mucho una libreria en una calle llamada The Loop
compré en una tienda de cómics 2 nuevos libros gráficos de Jeffrey Brown
fui al célebre arco
llovia
esto es lo que vi

Tinta en bolsillo

2008-04-28T13:05:00.000-07:00

no, no se trata cdo se revienta un lapiz en tu bolsillo

digo TINTA ROJA, el libro, la novela, q ya se tiene.... eh, doce años, joder,
ha tenido varias ediciones en bolsillo (una con tapa de la película) pero ahora se suma
a la colección en bolsillo e ingresa a la estética de resto de sus "hermanos"

me cae bien Tinta Roja y le debo harto, creo

aqui esta la nueva portada; el libro está en la calle y está barato
no a los piratas cdo la versión original vale igual o menos

mi cuerpo es una... ¿celda?

2008-04-28T00:42:00.000-07:00

actualmente escuchando, por freeways
ardiendo de calor mientras cae la noche en la ciudad de los angeles y los demonios,
The Arcade Fire
el disco se llama The Neon Bible
como la novela perdida de Kennedy O´Toole

confieso que no los conocia
no tenia idea
una amiga me los pasó
gracias
great gift

ahora estan entre mis bandas favoritas---
ya asocio ELEI con ellos

tema favorito:
uno q dice que Mi cuerpo es una celda..

eh...como el tema de Hormigas, de la banda sonora de Se arrienda...
el tema de Valdivia y Heyne mas letra de...
más letra mia?

si, igual
sincronía
hermandad cósmica

les recomiendo My Body is a Cage
temazo

patudamente
me gustaría hacerles un clip
pero ya tienen uno...
pero no me gusta nada divertido, meta, como se dice en la academia, leone pero... no tiene nada q ver con el tema, con la letra, con el tono, con el mood nada

THE ARCADE FIRE

"My Body Is A Cage"

My body is a cage that keeps me
From dancing with the one I love
But my mind holds the key

My body is a cage that keeps me
From dancing with the one I love
But my mind holds the key

I'm standing on a stage
Of fear and self-doubt
It's a hollow play
But they'll clap anyway

My body is a cage that keeps me
From dancing with the one I love
But my mind holds the key

You're standing next to me
My mind holds the key

I'm living in an age
That calls darkness light
Though my language is dead
Still the shapes fill my head

I'm living in an age
Whose name I don't know
Though the fear keeps me moving
Still my heart beats so slow

My body is a cage that keeps me
From dancing with the one I love
But my mind holds the key

You're standing next to me
My mind holds the key
My body is a

My body is a cage
We take what we're given
Just because you've forgotten
That don't mean you're forgiven

I'm living in an age
That screams my name at night
But when I get to the doorway
There's no one in sight

My body is a cage that keeps me
From dancing with the one I love
But my mind holds the key

You're standing next to me
My mind holds the key

Set my spirit free
Set my spirit free
Set my body free

operando---APUNTES AUTISTAS digitales

2008-04-26T09:52:00.000-07:00

ok---x fin y de a poco...
pensando en que cada vez la cosa se viene "peor" y, la vez "mejor"
y que las cosas se están volviendo tan extremas que el cine pasó a ser dvd (tal como en la música clásica o la ópera, la posibilidad de asistir a escucharlo en vivo es la excepción y la regla es conectar via vinilo-cd-mpg3) he optado por tener un servidor

www.albertofuguet.cl

eventualmente incluso los blogs estarán dentro de este paraguas-aeropuerto digital, pero lo importante con APUNTES AUTISTAS --asi se llamará con lo que uno se topará- y para mi lo más clave es que podré subir imágenes en QuickTime sin tener que pasar por los buenos de YouTube: esos videos o cortos o trozos de películas podrán ser bajadas a los computadores de aquellos que ingresen; también será muy facil pasar ese material a aparatos como iPods.

sera -quizás- en el futuro una suerte de cine o, al menos, mi cine: donde puedo exhibir y guardar mis cosas. Pronto estarán los clips que he filmado y el corto Las hormigas asesinas.

por ahora, puesto q esta es temporada de siembra y no de cosecha, el sitio-servidor se inagura con el tiser de este work-in-progress que es, por ahora, el futuro corto DOS HORAS

aqui va el link q lleva directo a sitio y a la presentación momentánea
q está con la obsesión actual: DOS HORAS

DOS HORAS

eso

¿Ravotril o Dos Horas?

2008-04-19T11:05:00.000-07:00

En el último numero de ETIQUETA NEGRA, la gran revista peruana, que ahora me cuentan se empezará a vender en Santiago-Santiago (y no solo en la sala de tránsito del aeropuerto) en la entrañable libreria QUE LEO de Providencia con Las Urbinas, aparece un cuento nuevo q se llama RAVORTIL q será parte de un libro de cuentos y textos que quizás aparezca el 09.

Por lo general, y lo he dicho x ahi, la idea de adaptarme o filmar algo que he escrito me atrae poco. Pero en este caso, ocurrió algo. Primero vino el guión, titulado, DOS HORAS... luego, por esperar un posible productor, la espera empezó a alargarse y el guión lo transformé en una suerte de storyboard literario: escribir para pavimentar la preproducción y la visualidad. Entonces pudimos filmar. El cuento ya lo había despachado. El corto, ahora en proceso de montaje, se llama DOS HORAS.

Aqui va la primera página del cuento en EN
y el trailer del corto q hicimos luego de filmar.

El corto eventualmente estará íntegro en mi pagina web entero pero eso será a fin de año, quizás. Primero queremos mostrarlo en pantalla ancha, en festivales...

una de mis ideas para este libro de cuentos-cortos es que quizas haya una verison visual de cada uno de los cuentos.

¿Un volumen de cuentos, un dvd de cortos?

veamos...

LOCO x el cine: un documento único, depurado, de rigor estilístico.

2008-04-14T11:04:00.000-07:00

buena entrada al otoño está teniendo el veraniego libro UNA VIDA CRITICA,
el voluminoso volumen q edité con Christian Ramirez a partir de los 40 años de críticas de Héctor Soto.
En el presente número de EL AMANTE, la gran y ácida e inteligente revista cinéfila argentina, viene con una suerte de articulo especial que presenta y saluda la obra de Soto.
Bien.
Cuando sepa mas, posteare algo

pero ahora posteo esto:

me alegra q x fin de libro fuera criticado como la obra literaria q es y,
q de paso, también haya sido criticado tan bien. No siempre hemos estado de acuerdo con Marks,mi ultimo libro al parecer le atrajo poco y nada, p
ero me gustó leerlo el dgo pasado y
no solo estoy de acuerdo sino q me pareció q escribió muy, muy bien,
con vehemenecia, a partir del libro de Don Héctor

nada ayuda a escribir bien que poder escibir acerca de algo que a uno le entusiasma!

Eso
buscando ilustraciones, encontre este libro; me tinca, al menos es bonito la portada.
al parecer son memorias de un cinéfilo. Respetable

Loco por el cine

Domingo
Revista de Libros, EL M
13 de abril de 2008

x Camilo Marks

Hay pocos textos tan estimulantes publicados en Chile durante los últimos meses como Una vida crítica, de Héctor Soto. Cuarenta años dedicados a expresar lo que las películas han significado para el autor conforman una considerable cantidad de tiempo, y resulta asombroso comprobar la coherencia interna, la fidelidad a sus ideales, la poderosísima energía y, claro, también la persistencia de algunas manías y fobias, siempre desafiantes, en la carrera de Soto. Los mejores editores son siempre los grandes amigos o quienes admiran a un escritor; en este caso, Alberto Fuguet y Christian Ramírez parecen ideales, insuperables y Soto debe tener plena conciencia del favor inmenso que prestan al estupendo libro.

Si hubiera que buscar coordenadas o directrices en medio de tamaño material -el tomo es demasiado extenso-, las resumiríamos del modo siguiente: Soto opina que la cinematografía es, en esencia, profundamente democrática, se expresa con elegancia, claridad, entusiasmo, detesta los lenguajes técnicos, especializados, crípticos, siente afecto por las debilidades de las personas y lo manifiesta de manera graciosa, con talento y, desde sus comienzos hasta el presente, carece de prejuicios ante cualquier cinta en exhibición, sea en los ámbitos masivos o en el llamado círculo de filmes de autor. El resultado es tan saludable que cuesta creerlo: nadie que lea un comentario de Soto se sentirá tonto o poco inteligente porque trata mal una cinta que a muchos puede haber atraído, y ninguna persona que coincida con él acerca de la maestría de tal o cual título considerará que es un genio debido a que sus juicios se vean tan bien articulados en el papel. ¿Puede decirse algo superior sobre un apasionado analista que trata a su público de igual a igual, sin pasarse de listo ni intimidarlo, sin fraseología o jerga impenetrables y, sobre todo, situando al producto fílmico en cuestión dentro del contexto ético, social, estético e histórico en que fue concebido?

Una vida... se divide en seis partes: "Ir al cine", "La marcha del tiempo", "Puertas adentro", "Rostros", "Clint, Martin y Woody" y "Clásicos revisitados". En la primera, se pueden advertir los aspectos que ya dijimos, en tanto a lo largo de la segunda, lejos la más amplia de esta antología -231 páginas-, hay unas 130 reseñas, a veces de dos o tres cintas en un mismo artículo. Soto quizá cree que el gran cine francés terminó con la Nueva Ola -su fervor por este movimiento es evidente-, ignora a realizadores como Dassin, Clouzot, Carné, pasa por alto el neorrealismo italiano, desde Monicelli a De Sica o del primer Visconti a Rossellini, ignora olímpicamente las gestas épicas de la era soviética, siente escasa afición por las imágenes en movimiento alemanas, sean del expresionismo o ulteriores, es harto benévolo con las producciones criollas y sus preferencias, decididas, marcadas, podrían darnos la idea de que estamos frente a un hombre con un registro limitado, severo, más bien adusto.

Pero sería un error garrafal, arribar, en un dos por tres, a semejante conclusión. En primer lugar, todos somos dueños de nuestros propios gustos y el oficio de la crítica consiste, entre otras cosas, en justificarlos. ¡Y cómo lo hace Héctor Soto! Nadie le corre un metro en la defensa de actores, actrices, directores que él venera, hasta el punto de llegar a convencernos de que ciertos nombres, ciertas obras que estimábamos despreciables bodrios, son joyas supremas, inquietantes, perturbadoras (ello ocurre, en especial, cuando se hace cargo de categorías "menores", como las historias de terror, la designada clase B, los denominados géneros inferiores). El examen de Soto, como el de pocos en la escena local, se detiene con minuciosidad pero sin pedantería, con interés pero sin frenesí, en el trasfondo, para entregarnos algo que va mucho más allá de la recensión y constituye un documento único, depurado, de rigor estilístico, detrás del cual se adivinan posiciones muy individualistas, aunque libertarias, generosas, a veces destempladas, mas nunca oscuras o abstrusas.

El capítulo que se ocupa de Clint Eastwood, Martin Scorsese y Woody Allen posee 32 piezas en torno a tres creadores favoritos de Soto. Ni Antonioni ni los divertimentos satíricos de Risi, ni Buñuel, Von Stroheim o los majestuosos documentos clásicos galos merecen sus desvelos. Poco importa ante la agudeza el atinado lenguaje con que Soto nos proporciona su visión de lo que le fascina y por qué ello es así.

Una vida... debe abordarse con moderación, puesto que los temas tratados son tantos que, de un tirón, pueden causar empacho. Como sea, es uno de esos estupendos volúmenes que reflejan la clarividencia de uno de nuestros más singulares expertos en el fenómeno más trascendente del siglo XX.

El libro de Héctor Soto va mucho más allá de la recensión y constituye un documento único, depurado, de rigor estilístico.

Una vida críticaHéctor Soto

Epicentro Aguilar, Santiago, 2007, 522 páginas, $15.100

Go, Bruins, Go: from UCLA, Los Angeles y, claro, California

2008-04-01T12:42:00.000-07:00

a partir de ahora, x unos meses,
si es que posteo algunas cosas (algo me dice q seran menos posts q antes)
será desde Los Angeles, California, USA

estoy acé, en UCLA, enseñando dos cursos muy entretenidos y
estimulantes, y escribiendo y
editando lo de Caicedo y...

creo q con eso basta..

pero algunas posts quizas tengan algo hollywoodense, o poco y nada
tendrán con lo q esta ocurriendo en Santiago...
o quizas no...
quizás si

da lo mismo
ahora los despachos son desde UCLA o Playa del Rey o de algun sitio de ELEI

y, x si acaso, que los Bruins ganen esta cosa del March Madness
el campeonato de basquetball universitario

RAVOTRIL-- cuento nuevo en Etiqueta Negra

2008-03-25T22:15:00.000-07:00

en el próximo número de Etiqueta Negra, la gran revista peruana,
aparecerá un cuento nuevo, mi último cuento.

Se llama RAVOTRIL aunque en otros países, como Perú y Argentina, y creo que México, el tranquilizante se llama Rivotril, pero es lo mismo.

¿Por qué en Chile se llama distinto? Casi lo cambio a Rivotril pero luego de pensarlo, pensé que eso le daba una cierta chilenidad.

El cuento aparece en el número de abril me informan....

El cuento parte así:

1. Un avión despega de madrugada, el primer vuelo del día desde El Tepual. Una mujer con una trenza se persigna. El chico mira por la ventanilla y ve el pasto húmedo por la lluvia de la noche, unos pantanos, un río, varios esteros, vacas, cerros, una bahía pequeña repleta de botes. El tipo de traje azul que está a su lado se coloca un antifaz y echa para atrás su asiento...

mala quimica: Skæv kemi

2008-03-17T11:25:00.000-07:00

Se cierra el CITY pero Vicuña seguirá refugiándose en él. Ahora en danés. Me escribe Camilla, mi traductora-editora, para decirme q saldrá este semestre y q el titulo de Mala onda será Skæv kemi.

Esta es la explicación de Camilla de lo que realmente significa:

la significación es doble - ante todo significa una relación mala entre dos personas, luego
tiene una significacion más metaforica - "skæv" es argot de ser drogado
y "kemi" significa "química" - por un lado se usa para definir una
relación entre dos personas, por otro las drogas son "quimicas".

bien.

Requiem x el CITY

2008-03-16T21:50:00.000-07:00

Dentro de los triste y desolador q ha sido procesar que el HOTEL CITY desparecerá, al menos como lo conocimos, algo bueno ha pasado: el apoyo de la prensa y la gente y del tejido social-cultural. Muchos diarios y revistas sacaron notas, escuché cosas en la radio.

La Revista del Sábado de EL M me pidió que escribiera algo; aquí va. Apareció ayer, sábado, 15 de marzo. Hoy en La Tercera apareció un buen artículo de Rodrigo Miranda donde se fija más detenidamente es los lazos literarios de el City con autores como Poli Délano, Ramón Díaz Eterovic y... eh... yo...

Es de esperar q este apoyo y cariño mediático ayude q que, uno, no lo BOTEN y, dos, q resucite como un HOTEL, mejor q el antiguo, y no como un puto preuniversitario o sede de un partido político.

aqui va lo del Sábado acompañado por fotos mias: algunas son durante el rodaje de Hormigas y otras, las más desoladas, del último día en que se pudo ingresar, que es el día en que fui a conversar con la flia Loubies.

ADIÓS AL MÍTICO HOTEL DE SANTIAGO

RÉQUIEM POR EL CITY

Sábado 15 de marzo de 2008

Hace ochenta años, se fundó el CITY. Hace una semana, el hotel cerró. Sus mejores momentos fueron durante los 40 y, curiosamente, al final, cuando fue descubierto por cineastas, periodistas, publicistas y escritores. Le pedimos a uno de ellos, Alberto Fuguet, que ambientó Mala onda en el mítico hotel y donde filmó la parte de Las hormigas asesinas de Se arrienda, que volviera al City de los últimos días.

Por Alberto Fuguet

Años atrás, muchos años atrás, aunque bastante menos que los ochenta que tenía el Hotel City, me volví adicto al centro, pues en el centro había un cine tras otro, a veces dos o tres en una misma cuadra. Yo era un adolescente, estaba en el colegio, con un carné de tapa verde de esos que parecían pequeños cuadernos, en el cual había alterado, con un lapiz Bic, mi fecha de nacimiento. Cuando tenía unos quince o dieciséis, según mi carné tenía unos treinta y tres. Funcionaba. O quizás no me creían, pero el hecho de mostrar con tanta seguridad mi carné para ingresar a cintas para mayores de 18 y de 21 era ya era suficiente para que los boleteros del Astor, Metro, Ducal o Imperio me respetaran y me dejaran ingresar.

A la salida de la última función me iba al frente, a otro cine, que ya por entonces estaba un tanto a mal traer. Se llamaba el Real y quedaba en Compañía, entre Ahumada, que ya era Paseo, y Bandera. Frente al cine Real había un letrero. De neón. Rojo. El letrero de un hotel llamado City que estaba ahí, entre medio de dos edificios góticos, raros, chatos, y el letrero, curvo, unía a los dos edificios. Nunca ingresé ni me hubiera atrevido. Pensaba que era muy caro, y a veces, sin iPod o walkman, me sentaba en el paradero y miraba el hotel. Me parecía sacado de una película de cine negro, o de esas de detectives con Humphrey Bogart que, en rigor, nunca había visto. El City tenía algo de gran ciudad, un aspecto metropolitano o de Metropólis, de Fritz Lang. Recuerdo –vagamente– que ingresaban autos o taxis por el estrecho pasadillo/callejón y botones de uniforme rojo (¿o verde?) les abrían las puertas a los pasajeros.

Recuerdo que, mirando hacia el cielo, el misterioso edificio se teñía de rojo y que había ciertas habitaciones que daban directamente a las letras de neón rojas que repetían, de arriba hacia abajo, el nombre del hotel. Una vez vi, o quizás creo haber visto, un joven, fumando, con la ventana abierta y las cortinas meciéndose por el viento y recuerdo que pensé: la vida allí dentro es mejor. O al menos uno ahí no está acá. ¿Qué hacía ahí? ¿Por qué estaba solo? ¿Por qué un adolescente estaba ahí en medio de la noche bañado de rojo?

Algo hizo click conmigo y, a partir de ahí, intuí que el City iba a ser importante para mí. Y esa época, con toque de queda y gente leyendo La vida está en otra parte, la idea de no estar, de tener un sitio mágico en la ciudad, seducía. Me sedujo. Mal que mal, el sitio se llamaba City. Ciudad pero otra ciudad. Una ciudad que no era ésta, donde uno quizás podía huir, refugiarse, ingresar a otro tiempo.

Con los años, pude ingresar varias –muchas, demasiadas– veces al City y comprendí que, de alguna manera, estaba y no estaba errado, pues el hotel sí era parte de la ciudad, del mito, habían sucedido cosas importantes ahí. Y que una de las gracias de ser santiaguino era no serlo del todo y esa estética entre Chicago y Praga, Art Decó que saluda al cómic y al cine de terror, era donde servían uno de los mejores pisco sours y cazuelas, era un sitio clave y fundacional. A media cuadra de la Plaza de Armas, a pasos del antiguo edificio del diario El Mercurio, del Café Santos, donde mi abuelo me llevaba a tomar café helado, y de los Tribunales, el City no era la construcción más vieja de la ciudad pero una cosa estaba clara: era parte clave de ella.

La última vez que vi al City (¿por qué ver algo que ya no es lo que es, que ya no está, merece llamarse igual? ¿el cadáver de una persona es la persona o es acaso sólo su carcasa?) fue desde el cine Real, que ya no es el Real sino una multitienda de segunda. Iba caminando, tenía que matar 45 minutos, y si bien no me parecía la mejor cafetería del mundo, pensé que me hacía falta ingresar al City un rato a leer, ingresar a esa bar que, antes de la cuatro de la tarde, siempre permanecía vacío y en silencio. Ahí me di cuenta que no estaba el letrero y el bar lo habían tapado con un cortina metálica.

Algo raro estaba sucediendo, algo que para aquellos que vivimos en Santiago no es tan inusual. Cerraban –destripaban– el City y yo no tenía idea. Ingresé cauto y no reconocí a los botones, a los cuales ya conocía y que, cada tanto, me dejaban mostrarles sus piezas y su alucinante terraza a viajeros o simplemente a amigos que no sabían de su existencia. Unos tipos de celeste me preguntaron si venía al remate. Dije sí. Ingresé: todo oscuro, polvoriento, desvencijado. Subí a pie hasta el cuarto piso que estaba repleto, no de viajeros más que turistas, sino de una suerte de buitres que comentaban entre ellos lo que podrían hacer con el mobiliario. Bajé caminando, angustiado, entre la oscuridad. No había luces. Hasta que llegué a una suerte de mirador que daba al comedor. Era el sitio donde, durante los años 40, se instalaba una pequeña banda a tocar. En vez de que la orquesta estuviera en un foso, en el City estaba en un segundo piso, flotando sobre la gente. Miré: el comedor ahora parecía una bodega donde todas las mesas estaban alineadas, al lado de las sillas, los vasos, los azucareros y los platos.

Me sentía dentro del Titanic pero sin agua. Algo se estaba hundiendo y parte de esa nave era mía, era yo. Me acordé de ese mismo comedor, de noche, con luces y gente supuestamente sofisticada, y enanos, y un DJ en este mismo sitio desde donde miraba, y que ahí se había lanzado Santiago Bizarro. El ex alcalde Joaquín Lavín era uno de los tantos freaks que había llegado a celebrar la diversidad y las rarezas que Sergio Paz encontró en la ciudad. De pronto capté que quizás lo más bizarro de todo era que ahora el hotel más bizarro no iba a estar más y que mucha gente nunca iba a poder conocerlo.

Italo Loubiano, el administrador y gerente del hotel, terminó por ceder y aceptar mi obsesión de hotel. Me dejó tomar fotos, filmar películas, cortos, sinópsis de películas que aún no se financian. Antes de conocerlo, me encerré en la habitación 506 (piso que ahora estaba cerrado por falta de uso) a terminar una novela acerca de un chico que se refugia y se encierra en el City. En efecto, en varias novelas mías la gente se ha refugiado o se ha creado un mundo dentro del City. En Por favor, rebobinar, el hotel es salvado de la quiebra por un rockero que se enamoró de él mientras filmaba un clip. Lo compra, lo arregla, y la terraza es una suerte de bar y en los subterráneos hay un lounge fashion. Releo por primera vez lo que alguna vez escribí y capto que quizás me adelanté a este momento en que el hotel se vino abajo; donde fallé fue en la idea de que alguien lo salvara. Al parecer nadie llegó a tiempo, aunque Italo confía en que otros puedan invertir lo que ellos no pudieron para transformar el City en algo así como los míticos Chelsea de Nueva York o el Chateau Marmont de Los Ángeles. Posibilidades no le faltaban: las 72 habitaciones, incluso las más pequeñas, tenían tinas y parquet y espacios amplios. Pero, claro, le faltaban cosas: internet, aire acondicionado, ventanas dobles y algo que se debate si es clave o no: más estacionamientos.

Estamos en la terraza, una que perfectamente puede ser una de las más alucinantes de la ciudad por la vista que tiene a la Catedral y al centro de Santiago y a la Cordillera más atrás. Italo prácticamente se crió en el hotel. Su padre, Don Italo, compró el derecho de llaves a comienzos de los 60 a otra familia italiana. Por más de cuarenta años, la familia Loubiano estuvo a cargo del hotel.

"Claramente, la etapa más glamorosa del City fue anterior a nosotros. El City debutó en gloria y majestad y rápidamente se transformó en un sitio clave", me cuenta. En esa época, el centro era el centro de Chile y los visitantes optaban entre el Carrera, el Crillón y el City. El mundo periodístico, intelectual y judicial rápidamente descubrió el bar de un extraño estilo tirolés y el restaurant del fondo.

"Durante estos últimos años lo más rentable era, sin duda, el restaurant, que sólo abría al público a la hora de almuerzo", me comenta. También me cuenta que, contra todo lo que esperaba, el hotel empezó a renacer hace unos años. Cuando menos lo esperaba.

"De pronto empezó a volverse cool. Primero llegaron los estudiantes de arquitectura a dibujarlo. Luego la prensa lo usaba para entrevistar gente o hacer sesiones de fotos de artistas y modelos. En eso llegó la publicidad. De aquí y de todo el mundo. Se filmaron muchos comerciales: de celulares, de jeans, de todo. Ahí ingresó un dinero inesperado. Luego empezaron a filmar: Heredia y Asociados, la serie de TV basada en las novelas de detectives de Díaz Eterovic. La tuya. No entendía por qué el teléfono no paraba de sonar. Algo tenía el City. Este último año superamos el punto de equilibrio en cuanto a ocupación. Tuvimos un promedio del 70 por ciento, casi todos extranjeros de tercera edad. Y en el restaurat la gente empezó a cambiar. Empezaron a llegar abogados jóvenes. Y todos quedaban alucinados con el lugar. El City antes de morir, rejuveneció".

¿Qué pasó? El derecho de llave, que es una manera extraña de arrendar, venció. Y los dueños les ofrecieron renovar el contrato o bien, comprarlo. Pero la oferta fue imposible para ellos. Lo cierto es que los dueños, la Sociedad de Inversiones San José, ligada al negocio panadero, les duplicó el arriendo. Cristián Heinsen, el gerente de Inversiones San José, me asegura que el edificio en sí no tiene qué temer. "No hay ningún riesgo que se bote. Es imposible. Está ubicado en un sector de conservación histórica", me cuenta mientras respiro aliviado.

En efecto, más allá de lo que pase, y lo cierto es que puede pasar cualquier cosa, el edifico de cinco pisos, de unos 4.600 m2, está protegido conforme a la Ley de Monumentos Nacionales. Es decir: los proyectos de reconstrucción, remodelación, ampliación o demolición de edificios situados en zonas típicas requieren de la aprobación no sólo de la Dirección de Obras de la Municipalidad, sino además de la Seremi de Vivienda y del Consejo de Monumentos Nacionales dependiente del Ministerio de Educación.

Aquí podría entrar el alcalde Alcaíno y hacer lo posible por salvarlo. O quizás ver la manera de incentivar que el hotel vuelva a ser un hotel y no otra cosa. Los dueños harán una licitación privada pronto, donde se contempla tanto arrendarlo o venderlo. Si bien el edificio no se demolería, perfectamente puede transformarse en un preuniversitario o una clínica dental. Pero todo es mejor a que sea el paño para una torre anónima. Alguien del mundo inmobiliario dice que una idea es hacer suerte de lofts góticos. Todo puede pasar. Un hotel, una universidad.

Heinsen me confidencia que hay interesados en transformar el City en un nuevo City, en lo que se llaman "hotel boutique", pero que al final todo dependerá de la oferta. Eso me preocupa y aquí es donde entra la ingenuidad o el aspecto romántico. Los dueños tienen todo el derecho de vender, pero el City es el City. Humildemente les pido que lo piensen: que entre una oferta buena pero impresentable y una menor pero acaso más creativa, sea mejor la segunda. El City debería seguir siendo hotel y acaso uno mejor de lo que fue: renovado, totalmente recuperado. La cantidad de reportajes y cartas en la prensa hacen pensar que ya no es tan fácil ser dueño de un edificio y "hacer lo que uno quiere". En rigor, pueden y es lógico. Pero el City no se rige por la lógica sino por el mito. Y nadie se atrevería a botar así como así la Torre Eiffel. Hay muchos defensores del City y después de lo que pasó con Las Lilas o con el Carrera ya quizás no será tan fácil. Como me dijo Italo Loubies, cada vez el City fue contando con más amigos. Es de esperar que ahora, en estos tiempos difíciles y claves, esos amigos no se hagan los desentendidos. Aún es tiempo de salvarlo y acaso mejorarlo. Pero el reloj está haciendo tic, los letreros de neón rojo se fundieron y la puerta giratoria ya fue rematada.

"Si hubiera tenido capital para meterle dinero y mejorarlo, lo hubiera hecho. Hace cinco años, no. Pero ahora, algo raro estaba sucediendo. Si hubiera tenido los 2.500 millones de pesos, lo hubiera comprado sin pensarlo. El City tenía futuro", me confiesa Loubies mientras recorremos la alucinante cocina subterránea.

El futuro, claro está, no llegó. O, al menos, no se sabe qué pasará. Una cosa sí es cierta: el Hotel City tal como lo conocemos ya no existe. Pero aún es tiempo para que el Hotel City que siempre quisimos se quede para siempre.

Veamos y, de paso, crucemos los dedos.

zeroville: un lugar bajo el sol

2008-03-10T11:02:00.000-07:00

Termino Zeroville, una novela cautiva y experimental acerca de Hollywood pero, sobre todo, acerca de aquellos que tildarlos de cinépatas es no entender nada. Vicar (de vicario) Jerome, el protagonista, es un autista del cine y llega a Hollywood el día que Manson mata a Sharon Tate con muy pocas películas en el cuerpo. Vicar es una suerte de Paul Schrader: criado en una religión donde el cine es pecado, se entrega al pecado y se va a Sodoma. Jerome llega a Hollywood ese verano y tiene 24 años: al final termina como montajista y hasta nominado a un Oscar pero incapaz de dejar de creer que todo es una película y que en el cine comprende la vida que no comprende afuera.

Lo impresionante e irónico y certero es que, tal como le sucedió a Caicedo, o a mí mismo cdo conocí "la industria" local x dentro, nadie es cinéfilo, todos sienten que es un negocio mal pagado y la diferencia entre una cinta mala o una buena puede ser las semanas que duró el rodaje.

Vicar es un frik y se rapa la cabeza, antes que alguien hiciera eso y se hace un tatuaje de Elizabeth Taylor y Montgomery Clift en A PLACE IN THE SUN de George Stevens; casi todos creen que lo que se tatuó es una imagen de Natalile Wood y James Dean en REBEL WITHOUT A CAUSE de Nicolas Ray.

Al final el tipo logra ser adoptado por una montajista parecida a Dede Allen y a un cineasta-guionista facistoide inspirado en John Milius. Vicar termina yendo a la célebres fiestas en Malibu de Margot Kidder que tan bien aparecen documentada en el libro de Peter Biskind. Entre los chiste de la novela es que Vicar es la inspiración para el Travis ya descontrolado en Taxi Driver. La razon? Scorsese queda muy impresionado con su look en una de esas fiestas.

algunas citas de esta novela de Steve Erickson:

“I want to stay in Hollywood.”
“God love you, vicar, but you´re being a pussy. Don´t you understand? This is Hollywood.”
“What do you mean?”
“This godforsaken stretch of Gibraltar. The cutting room in Madrid, Paris, Bombay, Tokyo, fucking Norway, wherever ---it´s all Hollywood, everywhere is Hollywood, the only place on the planet that´s not Hollywood anymore is Hollywood. You got a passport?”

"The Movies have always been here. The Movies were here before God. Time is round like a reel of film. God hates the Movies because the Movies are evidence of what He's done."

"The scenes of a movie can be shot out of sequence not because it's more convenient, but because all the scenes of a movie are really happening at the same time. No scene really leads to the next, all scenes lead to each other. . . . 'Continuity' is one of the myths of film."

HOTEL CITY: RIP

2008-03-06T13:58:00.000-08:00

triste sorpresa; además, shock. Sigo medio mal. Caminando por el centro, haciendo hora, decidi pasar por el HOTEL CITY a leer algunas cartas de Andrés Caicedo cdo veo que ya no existe

está cerrado, fin, the end. al parecer habia salido algo en los diarios, pero poco,
y una carta a EL M q no leí.

estaba en pleno remate.
Y casi todo lo importante ya se había rematado.

no entiendo. Y entiendo...
No solo se va un sitio clave de Santiago, sino se va algo de mi obra y acaso de mi.

Que recuerdo del CITY? Mucho.
pero ahi es donde se refugia Matias Vicuña en Mala onda; ahi está el bar fashion de Por favor, reboninar; es donde filmé Las hormigas asesinas, en el techo un dia de invierno, con Benjamín Vicuña; es donde filmé el teaser de Perdido; donde estuvimos encerrado escribiendo una nueva versión de Perdido; donde se lanzó Santiago Bizarro; donde...

Santiago sin el CITY. Quizás lo que corresponde es escribir una novela llamada, no sé, Hotel City.

lo peor es que a todos los que le cuento sabían.
No sé en qué planeta andaba que no me enteré.

triste.

algún día este dolor te podrá ayudar

2008-03-01T19:02:00.000-08:00

Navegando, me topo con que Peter Cameron, el autor de Andorra y The City of Your Final Destination, y de ese gran libro de cuentos llamado One Way or Another (De un modo u otro, via Alfaguara) que fue tan importante para mí (y q él una vez me lo firmó), sacó una novela nueva con el misterioso título de

Someday This Pain Will Be Useful to You

googleando capto que Cameron sacó su título de una cita o sentencia de nada menos que Oviedo. Tb la usa, leo, como epígrafe. Lo buscare pronto en Book Soup o Dutton´s

aqui va la cita y, si bien es verdad que le viene como anillo al dedo a cualquier mortal,
sin duda que es uno de los motores creativos, es aquello que uno anota en una moleskine para luego, después, cuando ya no duele, utilizarlo como "material"

Be patient and tough;
someday this pain will be useful to you.
---Ovid

aqui la portada italiana que es superior a la americana que parece un aviso de GAP

reconfirmacion autobiografia de CAICEDO

2008-02-24T07:40:00.000-08:00

hoy, domingo 24, salio esto en EL TIEMPO de Bogota, el decano de Colombia

lo de Caiciedo va y ahora es público es el país más claves de todo
aqui va la nota de Andrés Zambrano

El escritor chileno Alberto Fuguet hará 'autobiografía' de Andrés Caicedo
En el año 2000, él encontró en una librería peruana una copia de Ojo al cine, la recopilación de las críticas cinematográficas de Caicedo.
La leyó y descubrió que 25 años antes había vivido en una ciudad colombiana alguien que era su alma gemela.

Desde entonces, se convirtió en un apóstol de ese 'profeta' caleño del cine y la literatura. Este año, el autor de Las películas de mi vida y coautor de la aún polémica colección de cuentos Mc Ondo, tiene como gran proyecto escribir la autobiografía de Andrés Caicedo. Su idea es poner al escritor caleño en el sitio que se merece en la literatura latinoamericana.

Fuguet, que hace siete años fue, para la revista Time, uno de los 100 latinoamericanos del futuro, sabe lo que dice.

EL TIEMPO: ¿Cómo fue ese enamoramiento?

Alberto Fuguet: La primera vez que llegué a Colombia yo sentí que iba al país de Andrés Caicedo y no al Macondo de García Márquez (...) Caicedo estaba adelantado a su tiempo. Es el padre de Mc Ondo. Es más, en estos días un amigo crítico de Chile me dijo: 'Aún hoy estaría muy adelantado'. En América Latina todavía uno ve tipos aficionados al cine que están preocupados por el Festival de La Habana.

Una autobiografía de Caicedo escrita por usted, ¿cómo es eso?

Andrés tenía una compulsión de querer escribirlo todo. Hacía copias al carbón de su correspondencia y eso ya es muy raro. Mi papel va a ser como el de un productor musical, soy una especie George Martin (productor de los Beatles), con la responsabilidad de sacar lo mejor que tiene su obra. Estoy haciendo un documental por escrito.

¿Dijo que quería peluquear a Andrés Caicedo?

En Colombia esa es la imagen. Uno llega y casi que ve su imagen, el pelo largo,guapo, alto, un roquero, un James Dean eternamente joven, Pero si uno lo lee y no lo conoce se imagina que era alguien con el pelo corto, de anteojos, tartamudo, bastante nerd, que pasa todo el día en el cine y que no era muy bueno para bailar. Una de mis misiones es cortarle el pelo y afilarle la pluma.

¿A qué se refiere?

Que la gente se fije solo en sus textos y no en el mito. Uno siente que ¡Qué viva la música! es un libro muy colombiano y caleño. Por lo tanto no es una novela que pueda viajar tan fácilmente. Sí creo que su obra literaria pueda viajar después de un libro como este.

¿Su vida puede ser una película?

No, porque esa historia se ha contado mucho, es la del chico más o menos talentoso, con buena pinta, que muere antes de tiempo.Eso es parte de nuestra narrativa desde siempre. La obsesión con la juventud y la muerte viene desde Ícaro, pasando por Rimbaud, James Dean, Heath Ledger. Caicedo era alguien muy complejo, frágil y extremadamente necesitado de las artes, no era un Jim Morrison que quería vivir la vida al máximo.

¿Un autor para adolescentes?

Este libro no va a ser uno para el público adolescente, está dirigido a la gente que le interesa la literatura y quiere ingresar a los territorios del dolor y del abandono. Pero esa imagen es un poco culpa de él, porque murió a una edad en la que solo dejó libros de ese tipo. Era muy fan de Vargas Llosa y era porque él escribía sobre jovencitos.

¿Caicedo estaba consciente de su importancia?

Absolutamente, nadie escribe cartas tan personales con copias y las archiva.

EXCLUSIVO: LIBRO NUEVO--produciendo y editando a Andrés Caicedo

2008-02-22T16:20:00.000-08:00

PRONTO: la primera autobiografía de Andrés Caicedo
abril 2008 , via editorial NORMA, en todas las librerías de América Latina

En efecto, ya es oficial: hoy salió en La Tercera y yo lo confirmo, claro.
Hace ya unos meses llegué a un acuerdo con Norma y con la famila Caicedo para hacer un libro de Andrés. Barajé diversas ideas y la primera, claro, fue una biografía. Pero algo me ha enseñado que cuando se te ocurre una idea creativa es mejor desechar la primera q se te ocurre pues es la más obvia y cliché. Así, fue surgiendo la idea de dejarlo hablar solo. De procesar y editar, montar, su material escrito (todo lo que dejó inédito y cosas que están perdidas o disperdigadas por ahí) para así dejar contar su propia versión de los hechos, su vida fusionada con el cine, sus descensos a los infiernos, su apabullante fragilidad y su incisiva inteligencia.

Creo que el libro será importante, sorprendente, inmensamente triste y absolutamente valiente y despojado. Y estoy honrado, orgulloso, nervioso y sobregirado con el poder hacerlo.

Vengo llegando de Colombia donde tuve acceso a la colección Caicedo en la alucinante Biblioteca Luis Angel Aranda, en Bogotá; tb estuve en Cali, la ciudad que Andrés tanto amo y odio. He vuelto con mucho material y sintiendome muy cercano a este talento adelantado a su tiempo.

Un amigo productor musical me dijo que lo que haría sería lo que hace él: sacarle lo mejor a otro. En eso estoy y en esto estaré. Mi etapa George Martin, Brian Eno.

eso
durante la semana posteare algo exclusivo
una suerte de adelanto de un adelanto de un adelanto

gracias a todos los q me apoyaron y acogieron en Colombia: María Victoria Caicedo y Rosario Caicedo (x fono y mail); Luis Ospina; Sandro Romero; Patricia Restrepo; Ramiro Arbalaez; Hernando Guerrero; Alejandro Martin; Ricardo Silva Romero y Ma Elvira Bonilla, entre otros.

aqui va la nota:

Fuguet prepara antología de Andrés Caicedo

Famoso en Colombia pero ignorado en Latinoamérica, Caicedo se opuso al realismo mágico como novelista y fue, además, un apasionado cinéfilo que se suicidó a los 25 años. Es la obsesión de Fuguet, quien organiza sus papeles para dar forma a una singular autobiografía.

x Roberto Careaga

22/02/2008 09:59

Andrés Caicedo sabía lo justo de inglés cuando en 1973 llegó a Los Angeles, Estados Unidos. Iba emocionado. Creía que Hollywood lo recibiría con los brazos abiertos: él también era un cinéfilo. Tenía 22 años. Desde su Cali natal, llevaba tres guiones que su hermana había traducido desde el español. Y aunque lo intentó, no hubo caso: el legendario director del cine B, Roger Corman, nunca lo recibió. Nadie le abrió las puertas. Volvería a Colombia después de un mes, definitivamente sin proyectos cinematográficos pero con las primeras notas para la novela ¡Que Viva la Música! El libro se publicó el 4 de marzo de 1977, pocas horas antes de que su autor ingiriera las 60 tabletas de seconal que lo mataron. Tenía 25 años.
Cerca de 20 años después, Alberto Fuguet encontró en una librería peruana un voluminoso libro titulado Ojo al Cine. Firmaba Caicedo. Eran las críticas de cine que había publicado en un diario de Cali y en su propia revista. Fuguet siguió la huella y se encontró con un autor pop y deliberadamente a contrapelo del influjo de García Márquez.
Una leyenda: un escritor con look de estrella de rock y con una decena de libros que, actualmente, venden miles de copias en Colombia. Caicedo provoca reacciones intensas: la lápida de su tumba ha sido robada dos veces. Pero en el resto del
mundo, eso sí, Caicedo es un desconocido. El autor de Por Favor Rebobinar pretende cambiar esta situación. “Le propuse a la familia ayudar a internacionalizarlo”, cuenta. Y en eso está.

ESLABON PERDIDO
Tras reunirse con la familia del escritor en Colombia, Fuguet trabaja en “la primera autobiografía” de Caicedo. Su papel será el de organizar y editar sus diarios, cuadernos inéditos y la enorme cantidad de correspondencia, de la cual dejó copias. “Tiene tanto material de no ficción, que con un buen montaje y transformando algunas de sus cartas, se convertiría
en una autobiografía. Es como jugar con todo el material que Andrés ha dejado, encontrarle su voz y sacar lo mejor”, explica.
Sin fecha de salida, el libro será lanzado en toda Latinoamérica por Norma. Será el fin de una “obsesión” para Fuguet, que si se hubiera desencadenado antes podría haberlo hecho dudar de su oficio: “Si lo hubiera leído antes, quizás no sería escritor. El ya hizo lo que me interesaba hacer a mí. Ser un cinéfilo latinoamericano, anti realismo mágico que escribe guiones, que filma... Probablemente no me habría atrevido, o hubiera sentido que no era necesario”, reconoce.
Caicedo siguió una ruta similar a la de Fuguet. Pero demasiado rápido. Antes de caer muerto sobre su máquina de escribir, fundó un Cine Club en Cali, filmó dos películas, escribió una treintena de cuentos y tres novelas sobre la juventud de la clase alta de Cali, pasó por clínicas psiquiátricas, se obsesionó con Vargas Llosa y, como nadie, rechazó a García

“Caicedo -agrega Fuguet- es el eslabón perdido del boom. Y el enemigo número uno de Macondo. No sé hasta qué punto se suicidó o acaso fue asesinado por García Márquez y la cultura imperante en esos tiempos. Era mucho menos el rockero que los colombianos quieren, y más un intelectual. Un nerd súper atormentado. Tenía desequilibrios, angustia de vivir. No estaba cómodo en la vida. Tenía problemas con mantenerse de pie. Y tenía que escribir para sobrevivir. Se mató porque vio demasiado”, dice.

ser como ATLAS

2008-02-13T21:11:00.001-08:00

de DIARIO DE UN MAL AÑO, de J.M. Coetzee...

¿Por qué escribe esas cosas? ¿Por qué, en vez de hacer eso, no escribe otra novela?
Es lo que le da bien, ¿no?, las novelas
¿Una novela? No, ya no tengo la fortaleza necesaria. Para escribir una novela tienes que ser como Atlas, cargar con todo un mundo en tus hombros y sostenerlo durante meses y años , mientras todos sus asuntos se resuelven por sí mismos. Es demasiado para mí en mi estado estado actual.

cierto
¿quizás la no ficción no cargas todo el mundo sino tu mundo o parte del mundo?

una historia de carretera: en ingles

2008-02-13T21:02:00.001-08:00

la revista on-line Words Without Borders de USA se especializa en detectar libros y tendencia en otras idiomas q no son el ingles con el fin de traducir trozos an English para mostrarle a los gringos que no todo lo q se crea es en inglés. En un número especial dedicado a las novelas gráficas se fijaron en Road Story.

Bien.

http://www.wordswithoutborders.org/?lab=FuguetRoadStory

Don Héctor.... nada mas, nada menos

2008-02-13T20:57:00.000-08:00

de viaje, en tierras cinefilas, calidas y caicedianas, pero un minuto libre
y posteo esto q salio hace unos dias en el WIKEN-- la columna (Dejenme en Paz) de mi amigo de toda la vida, el gran Sergio Paz.

Paz conoce a don H via mia hace muchos muchos años y se las mandó, nos emocionó a todos, y no fue nada de bizarro sino simplemente maestro---grande Paz!

UNA VIDA CRITICA ha sido un exito de ventas, ha provocado muchas cosas, discusiones y comentarios, pero sobre todo, ha generado un impresionante despliegue de emociones a Don H

como bonus recomiendo un podcast muy divertido donde Soto va a Cineconchile y
no paran a hablar como urracas: es una conversacion extremadamentre frik, cinefila y divertida

http://cineconchile.wordpress.com/2008/01/26/cineconchile-17/

Don Héctor Soto

Por Sergio Paz

Alberto Fuguet y Christian Ramírez acaban de editar Una vida crítica (Epicentro Aguilar), un portentoso libro que reúne las mejores críticas de Héctor Soto, don Héctor Soto, quizás la voz más respetada (y escuchada) hoy en los medios.

Fue cuando don Héctor editaba Enfoque, la célebre revista de cine, una revista hecha a puro pulmón, que lo conocí. O lo vi. O me lo presentaron. A don Héctor, estoy seguro, uno nunca lo termina de conocer. Y ése es, creo, uno de sus principales talentos. O dones. O al menos lo que explica que Héctor Soto no sólo sea el autor de un ramillete de crípticas frases (ya no es un lirio, mi mejor amigo nuevo, etc., oscarwildeanas sentencias que a todos nos habría fascinado inventar), sino también de una sorprendente personalidad que por décadas le ha permitido estar en los medios. Claro que siempre sobre los medios. Cosa envidiable. Vaya que sí.

Ustedes deben haberlo leído. Seguido. Odiado. Adorado. En el mundo de Soto (y esto, ojo, no sólo tiene que ver con el cine) las cosas son o son. No hay medias tintas. O le fascina una película, o simplemente la ignora. En la mirada de Soto siempre hay compasión. Nunca indulgencia. Él va, compra su entrada, se sienta. No come cabritas. Sí caramelos. Y si le carga lo que aparece ahí enfrente, dice qué horror. Si, por el contrario, le gusta, dice qué bueno. Punto. Qué bueno. Me encanta cuando don Héctor dice qué bueno. Luego Soto se sienta. Y, lo pase muy bien o muy mal, escribe a rabiar. Soto rabia, es verdad. Luego, ya sea que enaltezca o celebre, degüelle o destruya, uno siente que el mundo se ha comenzado a ordenar. Eso porque don Héctor nunca critica para destruir. Siempre para mirar, comprender, entender. No exagero si digo que, muchas de sus críticas, son incluso mejores que algunas de las películas que él mismo ha encontrado muy buenas. Es la crítica, finalmente, venciendo a la crítica. La mirada que enseña a ver. A perdonar.

Entiendo que el libro de Epicentro Aguilar, recientemente presentado, coincide con un récord: cuarenta años desde la primera crítica que publicara don Héctor. El volumen, por lo mismo, puede servir para revisar, en su particular mirada, la historia del cine. Y, mucho más útil, para ver (o volver a ver) aunque sea algo (una cosa es cierta: con don Héctor uno se siente ignorante) de todo lo que esta ahí y todavía no has visto. Una vida crítica, el libro de Soto, lo deberían vender en todos los Blockbusters de Chile, en todas las tiendas indie de Los Leones. En Una vida crítica no sólo se encuentra el registro bien analizado de todo aquello que los grandes directores hicieron, sino también de todo eso que habría sido mejor dejar pasar. Soto no es un hombre de estrenos. Ve todo. Pero le gusta poco. Filtra. "No me había dado cuenta de eso", dice uno tras haberlo leído. Entiendo que Soto estudió derecho. Se nota. Las películas, a ojos de él, son culpables o inocentes. A veces es fiscal. Las más de las veces, defensa. Y si Soto va al cine, es para ser testigo. Para gozar. Es lo que explica, creo, la molestia que siente con Ruiz. Y, aún más, con el miserable cine chileno de las últimas décadas. Para qué hablar de la taquilla. Los estrenos. Y el exceso de mantequilla en el popcorn.

Lo he escuchado en diarios, revistas, también en la radio: por Dios que es inteligente don Héctor. Lo dice la gente, sus colegas, sus amigos. No estoy de acuerdo. Es decir, sí. Soto es brillante. Lúcido. Chispeante. Demasiado entretenido. Pero no es eso lo que lo hace especial. Lo que lo hace diferente es, estoy seguro, su humor de palacio. Su cinismo de gerencia. Su capacidad (ya lo dije) de estar y no estar.

Soto es, en definitiva, el non plus ultra de lo que significa ser un editor. En sus dedos está el ABC de los libros y las películas, la gente, todo. Ahora Fuguet y Ramírez consiguieron compilar sus memorias de cine. Ojalá otros hagan otro tanto con sus escritos de política, de literatura. Se va a agradecer. Soto lee. Ve. Y mientras más vea y lea, uno más lo entiende a él. Pero, tanto mejor, uno más se entiende a sí mismo.

2008-02-04T11:50:00.000-08:00

Writing is often like driving a truck at night without headlights, losing your way along the road, and spending a decade in a ditch.

puta, cierto, la pura y santa verdad...

It has been much simpler when I worked as a journalist. In those youthful days I was considered by an editor to write a certain story, was permitted a limited time in which to complete it, and, whether or not I was entirely pleased with the results, I was forced to surrender it before the deadline to the editor, who passed it on to the copyreader, after which it went to the printers and that was the end of it...

Gay Talese
A Writer´s Life

al final todo es una historia...

2008-01-31T11:45:00.000-08:00

terminé de leer The Mistress´s Daughter de A. M. Homes.Libro de memorias, de no ficción, una suerte de thriller existencial donde ella hace de detective de su propia vida, su pasado y los padres que la entregaron en adopción. Buenisimo.

CITA:

“What becomes clear is that all of this is about narrative --the story told. I can´t escape the oddity of how it happened that I, a person without a past, became a novelist, a story-teller working from my imagination to create lives that never existed. Every family has a story that it tells itself –that it passes on to the children and grandchildren. The story grows over the years, mutates; some parts are sharpened, other dropped, and there is often debate about what really happened. But even with these different sides of the same story, there is still agreement that this is the family story. And in absence of other narratives it becomes the flagpole that the family hangs its identity from”.

cada libro te cambia

2008-01-25T04:14:00.000-08:00

...you change as you write books. You cannot assume the same persona again. You cannot continue as before. Eacho book an author writes represents a period in his development. One´s novels can be seen as the milestones in the development of one´s spirit. So you cannot go back. Once the elasticity of fiction is dead, you cannot move it again

Orhan Pamuk

cierto, recierto... la pura verdad: los libros en el fondo son postales del lugar en donde estabas en el camino, cartas desde ese otro yo que fuiste. Quizas por eso cuesta tanto leer los libros viejos, por eso no los leo, por eso siento que lo escribió otro. Además, en mi caso, sucede que no me acuerdo que escribí eso. ¿Quizás fue el personaje?

prox domingo: UNA VIDA CRITICA en VIÑA

2008-01-24T17:46:00.000-08:00

a las 21 horas, en la calle Libertad, Feria de Viña...

VEO o LEO? Pre-estreno en QUE LEO

2008-01-11T15:45:00.000-08:00

el PRE-ESTRENO de UNA VIDA CRITICA será el próximo jueves, 17 de enero, a las 19 horas, en la libreria QUE LEO de Providencia esq Las Urbinas.

aqui el recuadro del artículo que salió la semana pasada en Qué Pasa q cuenta algo del making of de este esperado libro

Alberto Fuguet:
“Este libro es una larga obsesión”

Tres años estuvo trabajando Alberto Fuguet en el libro “Una vida crítica”, aunque reconoce que la idea le daba vueltas hace dos décadas. Lo curioso es que quien debía ser su mejor aliado, no siempre hizo las cosas fáciles: el propio Héctor Soto, autor de las críticas de cine que aquí se recopilan, se mostraba incómodo con el libro e incluso se refería a él como “esta tontera”. Esta es la historia de cómo, pese a las adversidades, las viejas obsesiones pueden tener final feliz.

Por Patricio De la Paz

Sin dudarlo ni un segundo, Fuguet dice que éste es el primer libro que se le ocurrió hacer en su vida. Porque siendo adolescente se dio cuenta de lo mucho que le gustaban los libros sobre películas, después que su abuelo -allá por 1978- le regalara “Cine Sonoro Norteamericano”. “En el fondo era como el imdb.com de esa época”, recuerda, entre risas. Por eso, cuando después supo de la existencia de Héctor Soto -primero leyó sus críticas y después lo conoció en persona como parte de una tesis de cine-, Fuguet tuvo clarísimo de que ahí había material para cumplir la idea que arrastraba hace años. Un libro con los textos de Soto se le metió entonces en la cabeza. Hace exactamente 20 años y mucho antes que pensara siquiera en escribir “Sobredosis”.

“Por eso, si me dijeran cuál es el primer libro que yo concibo, articulo y creo, es éste. Es una larga obsesión”, reconoce Fuguet. Así, con la colaboración del periodista Christian Ramírez en la edición, se puso hace tres años a trabajar en serio en este libro y a reunir los textos cinéfilos de Soto repartidos en muchos medios de prensa durante cuatro décadas. Fueron largas jornadas de visitas a la Biblioteca Nacional, de sacar fotocopias, de llamar a distintas revistas y diarios para escarbar en sus centros de documentación.

Héctor Soto, entre tanto, se mantenía distante del proyecto. Si bien les pasó algunos archivos que él guardaba de sus textos y les mandó por mail la lista de todos los medios en que había escrito, se mostraba escéptico de que la tarea llegara a puerto. “Se van a terminar lateando, no hay nada bueno, es puro papel crujiente” les decía. O les machacaba que “ese tipo de libros sólo podía interesarle a gente con mucho tiempo libre o muy poca vida interior”.
Pese a los malos augurios, Fuguet y Ramírez siguieron adelante. “Si bien no nos había celebrado ni apoyado, tampoco nos había cerrado la puerta, y eso lo tomamos como una señal”, explica el autor de “Mala onda”. Y recuerda que durante todo este tiempo, a veces recibía llamados telefónicos en los cuales “don Héctor”, como lo llama en una mezcla de respeto y cariño, le preguntaba pudoroso si aún seguía interesado “en esta tontera”.
Y la “tontera” iba tomando forma. Según cuenta Fuguet, lograron recolectar todo, o casi todo, lo que ha escrito Soto sobre cine. El material era tanto, que debieron aplicar necesariamente una selección. “Yo quería ponerlo todo, porque aquí actué absolutamente como fan”, reconoce Fuguet, sin culpas. Pero eso era imposible por extensión y porque había temas que se repetían en distintos textos. entonces, entonces se optó siempre por el mejor logrado. De todo lo reunido, finalmente quedó un tercio: unas 230 críticas, las cuales se distribuyeron en las 498 páginas que tiene “Una vida crítica”. El nombre del libro, según Fuguet, es muy acertado: “Es una biografía en clave; una biografía no autorizada que cuenta con la bendición de su autor, quien aquí va registrando lo que siente que es importante en la vida, en las películas, en la historia”.

En los años 70, Soto no escribió sobre la cinta “El padrino”, que dio inicio a la saga de tres partes que después se haría tan famosa. Según consigna Fuguet en la introducción del libro, Soto no lo hizo sencillamente porque en ese tiempo le pareció sólo “otra cinta de gángsters”. Como forma de remendar la equivocación, le propusieron escribir un texto especial para este libro, donde se pusiera al día con esa trilogía dirigida por Coppola. Soto aceptó, pero dilataba la entrega. Tanto, que Fuguet pensó que ya no contaría con eso. Hasta que un día, no hace mucho tiempo y después de una cena donde Soto sólo se dedicó a hablar contra el libro, éste lo sorprendió preguntándole hasta cuándo podía esperarlo con este ensayo. Fuguet supo, entonces, que habían entrado por fin en la recta final. Contento, le mandó por celular un mensaje de texto a Christian Ramírez, su socio en esta aventura. Allí escribió: “El águila ha aterrizado”.

decir NO

2008-01-06T22:56:00.000-08:00

Estoy en St. Tropez, es decir a 3 km de St. Tropez. En vez de quedarme encerrada en la pieza debiera ir a visitar el pueblo, conocer la viejas callecitas, mirar la gente. En mí, volver de un sitio sin haberlo visto es un motivo de orgullo. Decir no en vez de sí me emociona

una entrada o post de sus
Diarios
Alejandra Pizarnik

citado al final de un libro tan insólito como bello como fronterizo,
un libro que me gustó mucho: La vida descalzo, un ensayo-memoria (?) acerca
de las playas, de Alan Pauls

profesión: escritor

2007-12-30T18:55:00.000-08:00

mi columna para la Revista de Libros.
última columna del año. Quizás era más para el Wikén.
quizás ando más conectado con el cine-tv que con los libros,
aunque todo se mezcla, todo está conectado.

eso

Domingo 30 de diciembre de 2007

Profesión: escritor

por Alberto Fuguet

¿Por qué optar por un escritor como héroe en estos tiempos? ¿No será un error? Un escritor puede parecer una figura lejana y atemporal y hasta pasada de moda, una suerte de genio o que poco y nada tiene que ver con el ciudadano común. Pero las cosas han cambiado.

Mis dos escritores favoritos del momento son Hank Moody y Mike Enslin. Los dos han visto tiempos mejores; los dos, alguna vez, fueron respetados y se respetaban. Los dos viven en California, a pasos del mar. Estos dos autores partieron bien, pero algo en el camino los desvió. Hank Moody no es real, como tampoco lo es Mike Enslin. Son personajes, pero me gustaría leer los libros de ambos. Moody (de moody, es decir, cambiante, volátil) es el protagonista de Californication, la estupenda y adolescentemente adulta serie de Showtime, actualmente al aire por el cable. El actor que lo transforma en un Bukowski para la era digital es David Duchovny, a quien ya no le interesa tanto investigar, como lo hacía su agente Mulder, sino procrastinar. Californication no está basada en un libro, pero claramente los creadores de la serie han leído mucho.

Moody odia y desprecia "la industria" y quedó asqueado y furioso con la pasteurizada comedia romántica que hicieron de una novela suya tan cínica como erótica. La idea de situar la serie ahí es notable: un escritor que no puede escribir en una ciudad que no lee y que sólo produce películas. Los Angeles no es el mundo literario de Bioy y Borges. Hank quiere escribir, sí, pero no es ni desea ser un intelectual; es más bien un loser y lo sabe. De ahí que el sol cae de manera cáustica, y más que broncear se encarga de dejar todas las pequeñeces y fracasos a la vista y con la peor luz.

¿Por qué optar por un escritor como héroe en estos tiempos? ¿No será un error? Quizás no. Un escritor puede parecer una figura lejana y excéntrica, atemporal y hasta pasada de moda, una suerte de genio o excéntrico que poco y nada tiene que ver con el ciudadano común. Pero las cosas han cambiado: ahora hay millones de personas que pasan solas, escriben, ventilan su vida interior (bloguean) y sufren de una inseguridad crónica. Es cosa de escuchar la radio para entender que ahora todos se sienten narradores. Lo que antes era la excepción, ahora es forma de vida de mucha gente.

Mike Enslin es John Cusack, y sus libros son "investigaciones de no ficción" acerca de sitios "embrujados". Enslin/Cusack usa camisas, hawaianas y surfea, a pesar de no ir al gimnasio. Tiene éxito, vende, pero tampoco tanto. A sus readings en las librerías llegan tres gatos y una joven fanática de su primera y única novela personal titulada The Long Way Home. Pero eso fue antes, esto es ahora. Algo pasó. En la eficaz y entretenida cinta de terror 1408, el autor sufrió una tragedia. En el notable cuento homónimo de Stephen King (parte de la colección Todo es eventual) simplemente se dejó estar. O le dio miedo fracasar en el intento y decidió arrendarse e irse por lo fácil: al no creer en sí mismo, escribe de casos paranormales en los cuales no cree en absoluto.

La cinta es más de terror que sobre el terror de escribir, pero es fácil encontrar el parentesco con Barton Fink, de los ahora premiados y resucitados hermanos Coen. En ambas hay un escritor encerrado en una pieza. En ésta, Cusack se encierra en la 1408 del Hotel Dolphin, no a escribir sino a reportear. Pero así y todo, está solo con sus fantasmas. Y cuando eso sucede, sólo dos cosas pueden pasar: o se escribe o se escapa.

King ha cometido muchos pecados, entre ellos la fama, las ventas y, es cierto, la incontinencia, pero eso no implica que el tipo no sepa escribir. "Había ido a Iowa. Había estudiado con Jane Smiley. Una vez había estado en un panel con Stanley Elkin", dice acerca de Enslin. En otro momento se enfrenta al gerente del hotel y ve sus libros en un estante: "Había mucho púrpura en sus tapas. El púrpura es el color que más ayudaba a vender libros de terror".

King ha escrito muchas novelas y cuentos, donde el protagonista es un escritor. A pesar de ser considerado un autor malo y de terror, es bastante más inteligente y tiene mucho más humor que aquellos que nunca lo han leído ni lo leerán. Los escritores de King sufren, sí, pero también viven cosas. Aventuras. Acarrean fantasmas reales, no solamente literarios, y siempre sus escritores deben actuar, moverse, atinar: desde levantar un hacha en El resplandor hasta escapar de una groupie sicótica en Misery, los escritores alter-ego de King no terminan obsesionados con otros libros, sino con otra gente. Los futuros escritores adolescentes de Cuenta conmigo y Apt Pupil no se transforman en escritores por leer un libro, sino porque se enfrentaron, cara a cara, con las partes más oscuras y penosas de la vida. Quizás King opta por usar escritores en sus novelas, porque sabe que es una profesión peligrosa, donde las adicciones y ciertos desvíos y tropiezos tienen que ver justamente con la suma de soledad más inseguridad. Una fatal combinación. En Mientras escribo, King dijo: "Escribir es un trabajo solitario. Tener a alguien que cree en ti hace toda la diferencia".

Cierto: es lo que transforma algo aterrador en algo creativo.

crítica a ROAD STORY

2007-12-30T11:10:00.000-08:00

Exactamente 2 meses se demoró en aparecer la primera crítica de Road Story.

Apuntes autistas, que tampoco es una "novela", llegó a manos del crítico oficial en forma rauda. Tanto que antes de lanzarse, dias después que el libro llego de la imprenta, ya había sido masacrado por el crítico oficial.

En las páginas de cómics y de internet, una novela gráfica no es considerada
algo raro y el libro se analizó, para bien o para mal, como es lógico, a su debido momento.

Ota vez más: los medios análogos, establecidos, tradicionales, tremendamente atrasados.

aqui va lo que salió hoy:

Domingo 30 de diciembre de 2007

El cómic, otra lengua

Road Story
Alberto Fuguet y Gonzalo Martínez

Alfaguara, Santiago, 2007
132 páginas, $7.000.
Novela Gráfica

Hay dos cosas que destacar de Road Story, la novela gráfica de Gonzalo Martínez (dibujante chileno criado en viejas revistas como Trauko y Bandido y, ahora, partícipe de la industria yanqui con trabajos en editoriales como Avatar Press) y Alberto Fuguet. Lo primero tiene que ver con que se trata de la primera historieta en llegar al mesón de novedades de las librerías chilenas en un buen tiempo. Contrabando posible gracias al nombre -o la marca- de Fuguet, es un gesto que se agradece. Tal presencia viene a remediar (simbólicamente y por un rato) la invisibilidad del género en nuestra cultura local. Lo segundo es más complejo: la pregunta sobre cuál es el valor de Road Story como historieta, más allá de su importancia contextual.

No es una pregunta menor. Road Story trabaja sobre un viejo cuento de Fuguet que antes había sido publicado en McOndo y cuya segunda versión era uno de los puntos más altos de Cortos. En esta tercera encarnación, el relato se convierte en algo más; en la excusa para que Gonzalo Martínez se extienda por más de cien páginas en la ruta que Simón, un chileno decidido a borrarse, realiza en la frontera entre Estados Unidos y México. No hay demasiadas peripecias para este protagonista disléxico. Deja de hablar, se corta el pelo, da vueltas, desea perderse, desea encontrarse, conoce a una chica tan confundida como él. Mientras, asiste al espectáculo de su propio vacío, representado casi siempre por un desierto colonizado por la música mex tex y los neones de las cantinas.

Pero Martínez desborda las premisas sugeridas en el relato de Fuguet. Los mejores momentos de la historieta son aquellos donde se desmantela la narración por medio de páginas completas o viñetas concentradas en detalles nimios mientras intenta escarbar en el silencio o la confusión de su protagonista. Es ahí donde su trazo (despojado de cualquier achurado accesorio; poderosamente refrendado por los semitonos de Demetrio Babul) es capaz de pesquisar la precariedad interior de sus personajes y proyectarla sobre los grises de la página. Tales efectos se dan en Road Story de modo progresivo, como si sobre la marcha sus autores descubrieran la efectividad de hacer descansar el peso emocional del relato en los tiempos muertos y los diálogos cortados que señalan lo complejo y lo vacío de la empresa de desaparecer en la propia mudez.

Esa profundidad logra que el cómic sortee el riesgo que supone intentar una "novela gráfica" (nombre de combate para cómics de mayor complejidad gráfica o emocional y que, en cierta medida, suponen el desarrollo de la mirada personal de sus autores), logrando un matiz adulto posible gracias a su narración sin estridencias. Porque ése tal vez sea el mejor aporte de Martínez: aquella posibilidad de internarse en lugares a los que el texto original de Fuguet no pudo o no quiso llegar, superando la mera idea de operar como una adaptación. Esa distancia entre versiones no es menor. En Road Story los dibujos de los paisajes de la frontera, las piezas de motel y las aspas del ventilador apuntan los detalles de un universo donde se dispara la tragicomedia de un héroe que aprende a hablar en otra lengua: la de sí mismo. Esa lengua es la de Fuguet, pero también, cómo no, la del propio Martínez.

Álvaro Bisama

el sonido del tiempo

2007-12-29T19:13:00.000-08:00

"El tiempo no hace ningún ruido cuando realiza sus transformaciones. Somos nosotros, los humanos, quienes lanzamos fuegos artificiales y hacemos ruidos en los años nuevos"
Thomas Mann

raro...
¿xq tanto ruido para algo que es esencialmente silencioso?

Matias Vicuña en coreano

2007-12-21T19:52:00.000-08:00

Me llega de la oficina de mi agente en Barcelona el contrato para traducir
y publicar MALA ONDA en coreano y mientras firmo, y miro las letras del editor de la editorial Munhakdonge al lado de mi firma, pienso que por fin voy a lograr uno de mis sueños: aparecer un idioma en que las conozco las letras, en que se lee de arriba y abajo, etc.

Matías Vicuña en coreano. Bien. Me intriga Corea, me guste el cine que está saliendo de ahí, me interesa el Extremo Oriente en general.

Pienso: Mala onda es, claramente, mi novela más conocida por acá, digo, en Chile; ese tipo de novela que te marcan, para bien o para mal. Una primera novela que se leyó y que se sigue leyendo pero que no fue escrita para ser famosa sino fue escrita como una suerte de confesión-expulsión y que nunca esperé que Vicuña agarrara voz propia. Ahora que estamos en diciembre, Mala Onda cumple exactamente 16 años. Llegó a la librerias de Santiago desde Buenos Aires x ahi por el 10 de diciembre de 1991.

En un casting que se hizo hace poco para el tiser que filmé (para ver si en efecto algún día el libro será una película) capté que la novela posee lectores que tienen apenas un año más que el libro. Capaz que tenga lectores que son menores que el libro. Raro. ¿Cuando pasó eso?

Nada: Mala onda al coreano y, además, al danés via la traducción de la gran Camilla Skjødt. Con esto, esta novela que había sido relegada un tanto en cuanto a traducción, ahora empieza a alcanzar a Beltrán Soler y las películas de su vida. Mala onda fue traducido al inglés de USA como Bad Vibes y al portugués de Brasil como Baixo Astral.

PRONTO: UNA VIDA CRITICA

2007-12-20T12:19:00.000-08:00

asi es
por fin, luego de casi 3 años de compilacion, y muchos mas de convencer a Héctor Soto--
el libro, un REGALO de NAVIDAD q no saldra para NAVIDAD, pero que es uno de esos REGALOS para uno mismo, es casi una lectura compulsiva para cinéfilos, adictos, estudiantes de cine y comunicaciones, estudiantes de periodismo y literatura, críticos y periodistas de cinéfila, gente ligada al ámbito audiovisual (¿hay cinéfilos ahi?¿me he topado con bien pocos-- raro, triste, pero bueno... es un negocio, mal que mal) y toda persona que valora la buena prosa (la gran prosa, que puede ser tan ácida como casi generosa)

el voluminoso libro estará en librerias tipo mediados de enero
pronto viene un adelanto exclusivo en QUE PASA

se lanzará en Viña, la tierra del autor, el domingo 26 de ENERO del 2008
a las 20 horas en la Feria de Viña, de la calle Libertad

y en marzo, se volverá con el libro, gira por las universidades
y las escuelas de cine, partiendo por la UAH, la Alberto Hurtado, donde este libro
nació

buena manera de terminar-empezar el año

favor: a todos los cinéfilos locales, ESPARCIR la buena nueva!

¿novelas McOndo? -Giving up the ghosts

2007-12-15T19:51:00.000-08:00

Ya han pasado más de 11 años y tanto de la puta aparición de McOndo (agosto 2006, creo) y sigo teniendo dudas al respecto: no a la idea, o a la sensibilidad, porque creo en ella y creo q escribo y filmo en ella (en la república o el pais McOndo) sino q sigo teniendo dudas respecto al etiquetar este zeitgeist (¿puede ser un signos de los tiempo algo que dura tanto tiempo?) o esta forma de mirar de "este lado de la vereda" con un nombre tan sonoro/simpático/cute/vendedor/marketeable pero da igual...

las cosas a veces se dan vuelta...

mas allá que la antología no volverá a publicarse (no, NUNCA), McOndo parece que se va a quedar, entre otras cosas porque, para nada, depende de mí. Por suerte.

McOndo partió como una broma y luego del libro y el prólogo se volvió una pesadilla y una manera rápida de descalificar o tildar de light o de tonto a la gente que no escribía como "ellos"

Nada-- hace poco, unas 2 semanas atrás, en Guadalajara, McOndo regresó a mi disco duro:

Primero, escuchando a Mario Vargas Llosa hablando en el podcast de Bookworm, con el periodista y ultralector Michael Silverblat, en KCRW, la radio NPR de Los Angeles-Santa Monica. Me causó sorpresa y agrado y asombro que buena parte del programa se dedicara a McOndo y a hablar bien del movimiento que nunca-fue-un-movimiento sino, simplemente, un adjetivo (o quizás un poco más...)

Luego---leyendo el comienzo de la premiadísima novela de Junot Díaz The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, me topo con esto:

It was a hardcore sci-fi and fantasy man, believed that that was the kind of story we were all living in. He´d ask: What more sci-fi than the Santo Domingo? What more fantasy than the Antilles?

…It used to be more popular in the old days, bigger, so to speak, in Macondo than in McOndo. There are people, though, like my tío Miguel in the Bronx who still zafa everything.

Luego, seguido, me llegó un link del Financial Times donde el crítico Angel Gurría-Quintana, que frecuentemente escribe para Letras Libres, se centra en cuatro novelas recientemente traducidas al inglés y publicadas en el Reino Unido. Y todo tiene que ver con McOndo. Casi explicita que son novelas McOndo. No sé que hubiera dicho Bolaño pero leyendo a Gurría-Quintana y, habiendo leído algunas de las novelas que analiza, digo: quizás tenga razón. McOndo, mal que mal, no es un club o un movimiento y, como siempre he dicho, hasta Diamela Eltit tiene una novela McOndo

Por lo tanto, es perfectamente posible que autores de la talla de Bolaño puedan ser considerados McOndo (desde luego, pop) como también Restrepo y Pauls. McOndo no implica tener que escribir mal o, insisto, citar a cada rato un grupo de rock: eso no es McOndo. McOndo es, como tituló el FT, es abandonar los fantasmas espirituales por los verdaderos fantastmas que todos tenemos.

Es indagar en los cien o setenta o treinta o veinte años de soledad que a casi todos los latinoamericanos nos toca vivir y aguantar y soportar

aqui va lo del FT

Book Essay:
Giving up the ghost
By Ángel Gurría-Quintana

Published: November 30 2007 21:30

The enduring fame of One Hundred Years of Solitude has been a blessing and a curse for Latin American writers. A blessing, because it brought the region literary prominence, easing the way for other authors. A curse, because Gabriel García Márquez’s intoxicating brew of epic storytelling, tropical flourishes and touches of magical realism made readers and publishers expect all Latin American fiction to conform to his template.

Tales abound of dejected authors whose work was considered unpublishable in translation because it lacked the requisite dash of local colour, exoticism or underdevelopment. When one Chilean writer, Alberto Fuguet, submitted a short story to a literary journal in the US, the editor famously rejected it because it was “not Latin American enough”. For years, it appeared that only novels peopled with ghosts, set amid some crumbling family homestead or in a destitute Latin American backwater, would attract foreign publishers and booksellers.

This year marks the 40th anniversary of the publication of One Hundred Years of Solitude. García Márquez, the Colombian Nobel laureate, remains the most conspicuous figure to emerge from the Latin American fiction “boom” of the 1960s and 1970s that also brought international fame to authors such as Mexico’s Carlos Fuentes, Peru’s Mario Vargas Llosa and Argentina’s Julio Cortázar.

By the 1980s, however, a new generation of writers was emerging, most of whom had grown up in Latin America’s crowded mega-cities. Its members produced fiction that accurately reflected the demographic shift from rural to urban environments. Fuguet, the Chilean writer whose story was rejected, compiled short works of fiction by 17 writers – all male. The 1996 anthology of new Latin American fiction was titled McOndo, a sly reference to Macondo, the setting for One Hundred Years of Solitude.

The world these young authors depicted was one of McDonald’s, shopping malls and high-rise condos. It was a place filled with the detritus of modern popular culture instead of the flying maidens and melancholy generals of García Márquez’s books. Modern writers were encouraged to jettison tradition and abhor the folksy regionalism foreign readers had come to expect. There was a definite generational shift as authors took new and surprising directions. A more flexible idea of what it meant to be a Latin American writer now seemed possible.

Latin America’s literature has always been as diverse as its landscape – it could not be otherwise in such a vast region. Yet this diversity has not always been evident in translation. Three recently translated works of fiction illustrate some of the ways in which contemporary writers have moved away from the magical realist paradigm that has long encumbered writing from the continent.

No one was more daunted by the success of Colombia’s Nobel winner than younger Colombian writers. Among them was Laura Restrepo, whose latest novel, Delirium, appeared in English this year. Like García Márquez, Restrepo settled in Mexico to flee Colombia’s troubles. That, however, is where the similarities end. García Márquez’s Chronicle of a Death Foretold (1981) is about an honour killing in a small Colombian town. Delirium dissects a new type of violence emerging from Colombia’s cities: societal, all-encompassing, fuelled by drug traffic. The novel is a devastating chronicle of disenchantment with a country rent by brutality and tainted to its core by dirty money. And while García Márquez’s storytelling is classically omniscient and forcefully linear, Restrepo’s writing is fragmented and her narrators are disconcertingly unreliable.

One of the narrators, an unemployed university lecturer called Aguilar, explains his discomfort “with the phenomenon calling itself magic realism, so fashionable at the time”. It is a sharp dig at Restrepo’s illustrious forerunner, and a necessary act of literary patricide.

Aguilar returns to Bogotá and finds that his wife, Agustina, has descended into madness. As he pieces together events that occurred in his absence, we get glimpses of Agustina’s pampered childhood with an abusive father, and a mother who would rather endure betrayals and lies than suffer social shame. Meanwhile, we are given details of Agustina’s breakdown by an unsavoury former boyfriend known as Midas McAlister.

Violence – state-sponsored, or practised by terrorists or cartels – is certainly not a new theme in Latin American fiction. Yet few contemporary Latin American novelists have managed to depict it with such urgency as Restrepo.

Agustina’s malady is that of someone coping with Colombia’s ubiquitous hypocrisy and bloodshed. It is not unlike the lunacy consuming the country as it descends into a vortex of paramilitary attacks, guerrilla strikes, kidnappings and bombs. “Maybe the hardest part,” Aguilar acknowledges, “is accepting the stretch of middle ground between sanity and madness and learning to straddle it.”

This, it seems, is the accommodation that many Latin American citizens are forced to endure. If the region’s literature once hinted that magic was part of daily reality, it now suggests that normality requires an uneasy compromise between chaos, carnage and wilful oblivion.

Restrepo’s Delirium confronts the unpleasantness of Colombian current affairs head-on, and in this her writing is closer to the traditional mould of politically militant Latin American writers. However, another newly translated novel by an Argentinian illustrates how far young Latin American authors have strayed from expectations.

Alan Pauls’ astonishing The Past – masterfully translated by Nick Caistor – is unabashedly about love. It is also about addictions. To drugs, certainly, and to the voluptuousness of language and art, but mostly to love itself: its tremors, its aftershocks, its subterranean wells of jealousy, disgust and elation.

Though Pauls is not officially part of the McOndo movement, he shares with that group one of its defining characteristics: a professed lack of interest in the region’s politics. The Past glosses over more than two decades of recent Argentine history with only the barest mention of the country’s military dictatorship or its recent financial crises.

The novel is mostly set in Buenos Aires. Its spirited protagonists, Rimini and Sofia, are the most extraordinary lovers in Latin American fiction since the ageing couple in García Márquez’s Love in the Time of Cholera (which this year was voted the best Spanish-language novel of the past 25 years by Spanish-speaking writers). While García Márquez’s delightful characters appear to be caught in their own world of sepia-tinted conventions, Sofia and Rimini are utterly modern and shockingly recognisable.

Pauls resists exploring themes of Latin American (or even national) identity – a favourite subject of earlier generations. Now, personal identity is all that matters. In the narcissistic, self-centred quest to satisfy their emotional needs and establish a sense of self, Sofia and Rimini – globetrotting, art-loving, love-addled – epitomise the new notion of what it means to be Latin American.

Even before Pauls became a poster boy for modern Latin American novelists – cosmopolitan, apolitical, unconcerned with national boundaries – Chilean expatriate Roberto Bolaño was already tracing this path. A poet, novelist and short-story writer, Bolaño had an anarchic streak that made him a guiding spirit behind movements such as the McOndo anthology. Since he died from liver disease in 2003, his followers have declared him nothing short of a genius who reinvented the novel, though such claims are exaggerated.

A writer’s writer, it is in the short form that Bolaño excels – rather than long self-indulgent novels such as The Savage Detectives (published earlier this year) or his as-yet-untranslated behemoth, 2666. With the recent publication of Last Evenings on Earth, a collection of short stories, English-speaking readers will better understand what made him so distinctive.

Most of the stories in this collection are about unsuccessful authors. All the narrators resemble versions of Bolaño himself. In “Henri Simon Leprince”, we are told: “The protagonist...(middle class, well educated, respectable friends, but downwardly mobile and short of money) – is a writer. Naturally he is a failed writer.” Yet another introduces a bad poet whose uncritical tenacity gave him “a kind of literary sanctity that only young poets and old whores can appreciate”.

The lesson gleaned from Bolaño’s work is, as one character puts it, that “the little word of letters is terrible as well as ridiculous.” But there is a darker vein to his tales of pathetic scribblers. As another character observes, “violence, real violence, is unavoidable, at least for those of us who were born in Latin America during the 1950s and were about 20 years old at the time of [former Chilean president] Salvador Allende’s death.”

It is with such “unavoidable violence” that these new works of fiction contend. Whether they explore the tyranny of past loves, the casual villainy of inconsequential writers, or the rule of blood money, they remain – amid the region’s poverty and promise – the most effective way of presenting unpalatable truths. They also introduce English-speaking readers to fresh narratives from a continent as rich in storytellers as in calamities. Amid this variety of voices, one thing is clear: we are not in García Márquez’s Macondo any more.